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كان لأبي طريقته لتسلق الجبل. كانت طريقة تميل للتأمل» كلها 
صلابة وشجاعة. فهو يصعد دون أن يعاير القوى» داتًا في سباق 
مع شخص أو شيء ماء وحیش| يبدو له المعبر طوی لا کان يقطعه من 
أكثر الخطوط انحدارًا. كان ممنوعًا معه التوقف» والشكوى بسبب 
الجوع أو التعب أو البرد» ولكن يمكن للمرء أن يغني أغنية جميلة» 
وخصوصًا أسفل العاصفة أو الضباب الكثيف. ويمكنه أن يطلق 
الصيحات وأن يلقي بنفسه في أكوام الثلح. 


كانت أمي» التي عرفها منذ صباه» تقول إِنه م يكن ينتظر أحدًاء 
ولا حتى آنذاك» مشغولًا كليةٌ باتباع أي شيء يراه في أعلى: لذلك 
لا بد أن تکون للمرء ساقان قویتان لیصبح مرغوبًا فيه في نظره» 
وتضحك وبذلك يفهم نها استطاعت الحصول عليه بهذه الطريقة. 
أماهي» ففي مرحلة متقدمة من العمر أصبحت تفضل أن تجلس 
في المروج» أو أن تضع قدميها في مجاري المياه أو التعرف على أسىاء 
الأعشاب والزهور. حتى من القمة كان أكثر ما يعجبها هو النظر إلى 
القمم البعيدة» تفكر في تلك التي تسلقتها في شبابماء وتتذكر كيف 
كانت ومع من» بين| يجتاح أبي عند تلك اللحظة نوع من الإحباط 
ويرغب فقط في العودة مرة أخرى إلى المنزل. 


أعتقد أنها كانت ردود فعل متناقضة للحنين نفسه. هاجر أبواي 
إلى المدينة وهمافي عمر الثلاثينء تاركين منطقة «الفينيتو الريفية التي 
لدت فيها أمي وتربى أبي فيها بعد أن يتمته الحرب. كانت جباهم) 
الأولى وحبهم)| الأول هي جبال «الدولميت»» وكانا يذكرانما أحيانًا 
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في أحاديثه)ء حتى عندما كنت صغيرًا جدًا عن أن أتمكن من متابعة 
أحاديثه|ء ولكن كنت أستمع إلى كلمات معينة تبرز كأنها أصوات 
اکر ره و ري مى أك #الكاتاني» اور نجرا 
«التوفانى» «المارمولادا“'. كان يكفي أن ينطق أبي بإلحدى تلك 
الأساء لتلمع عينا أمي. 

كانت هي الأماكن التي فيها وقعا في الحب» وبعد ذلك بقليل 
فهمت أنا أيصا: كان هناك قس يأخذهما وهما صبية» وكان القس 
نفسه هو من زوجهاء أسفل القمم الثلاثة «للافاريدو» مام 
الكنيسة هناك في صباح أحد أيام ا لخريف. كان ذلك الزواج الجبلي 
هو الأسطورة التي أسست عائلتنا. زواج قاطعه والدا أمي لأسباب 
لم أعرفهاء واحتفل به فقط أربعة أصدقاء بالسترات الواقية من الرياح 
كأنا سترات العرس» وعلى فراش في الملجاً الجبلي «أورونزو» قضيا 
ليلته)| الأولى كزوج وزوجة. كان الثلج يتللا بالفعل فوق نتوءات 
القمة العظمى. كان يوم سبت من أيام شهر أكتوبر عام 1972» نهاية 
موسم تسلق الألب هذاالعام» ولأعوام عديدة تالية: في اليوم التالي 
وضعا في السيارة الأحذية الجلديةء والبناطيل القصيرة» ما تحمله في 
أحشائهاء وعقد التعيين الخاص به» وذهبا إلى ميلانو. 


لم يكن الهدوء أحد الفضائل التي يضعها أي في الاعتبار» ولكنه في 
المدينة يحتاج إليه أكثر من الأنفاس. في ميلانو يوجد منظر طبيعي: في 


1- أسماء مجموعة من جبال الدولميت الواقعة في شمال إيطاليا: 
Catinaccio, Sassolungo, Tofane, Marmolada‏ 
ja :Tre Cime di Lavaredo -2‏ آشہر المجموعات الجبلية في الألبء تقعم ضمن جبال الدولميت. 
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السبعينيات كنا نسكن في عمارة سكنية تطل على شارع مروري واسع» 
قیل عنه» آن تحت اسفلته» يوجد مجرى نهر «آولونا». صحيح أنه في 
الأيام الماطرة يفيض الشارع - وكنت أتخيل النهر تحت الشارع هناك 
يزأر في الظلام» وينتفخ حتى يفيض من فتحات تصريف للمياه - 
ولكنه كان النهر الآخرء ذلك الذي صنعته السيارات» والشاحنات» 
والدراجات البخارية» وعربات النقل» والحافلات وعربات 
الإسعاف التي تسر دائحًا بأقصى سرعة هها. كنا نسكن في الأعل» 
في الدور السابع» يضخم الصفان من المباني المتطابقة المتراصة على 
جانبي الطريق» الضجيج. في بعض الليالي م يكن أبي يتحمل هذاء 
کان ینهض من الفراش» ويفتح النافذة على مصراعيها كأنه يرغب في 
أن يشتم المدينة ليعيدها إلى الصمت» أو أن يلقي فوقها بالقار المغلي؛ 
يقف هناك لوهلة لينظر إلى الأسفل» ثم يرتدي سترته ويخرج ليتجول. 
ك 

بيضاء متناسقة» لا تهتم بالفصول» يقطعها فقط طبّران الطيور. تصر 

أمي على زرع الورود في شرفة سوّدها الدخان وملأها مطر المدينة 
امستمر بالعفن. في الشرفة تعتني بنبتاتها الصغيرة» وفي أثناء ذلك 
تحكي لي عن كروم أغسطس/ آب» في الحقل الذي تربت فيه» أو عن 
أو راق التبغ المعلقة على دعامات في المجففات» أو نباتات الهليون 
«الاسباراجوس» التي للحفاظ عليها طرية وبيضاء كان لا بد من أن 
تقطف قبل أن تبرزء ولذلك يتطلب الأمر مهارة خاصة ليتمكن المرء 


من رها شت الارن 
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الآن أصبحت نظرعما الثاقبة تلك؛ تفيدها بطريقة ختلفة تمامًا» فقد 
عملت كممرضة في «فينيتو» ولكن في ميلانو» حصلت على منصب 
إخصائية صحة في حى «الأولمى)»» في الضاحية الغربية من المدينةء 
الو اة ا ا ع ا ادات 
التى كانت تعمل فيهاء عيادات هدفها مساعدة النساء في أثناء فترة 
امحل ت اه رو ن رل وجا ناغل 
أمي» وکانت تحبه. إلا آنه» حيث أرسلوها لتقوم به» كان يشبه كثيرًا 
عمل اللإرساليات. كانت أشجار الدردار في ذلك الحي قليلة جداء 
كانت كل الأسم|ء الممنوحة للحي وأسماء شوارعه: أشجار «جار 
الماء»ء و«التنوب»»ء وا«للاركس)»» و«البتولة)» توحي بالسخرية بين 
البنايات المكونة من اثني عشر طابقا وتغزوها الأمراض من كل نوع. 
من بين واجبات أمي أيصًا كان فحص البيئة التي ينمو فيها الطفلء› 
وكانت بعض الزيارات تتركها مصدومة لأيام. وني الحالات الحرجة 
جدًا كان عليها الإبلاغ في حاكم القاصرين. يكلفها الوصول لمثل هذا 
القرار كثمرًاء باللإضافة إلى جرعة ما من الإهانات والتهديدات» إلا 
أنها لم تكن تشك قط في أنه القرار الصائب. ول تكن الوحيدة التي 
لدا هذه القناعة» فقد كانت الإخصائيات الاجتأعيات والتربويات 
والمعلهات مرتبطات في وحدة روحية عميقة» كأنه نوع من الإحساس 

النسائي الجماعي بالمسؤولية تجاه أولئك الأطفال. 


إلا أن أبي كان وحيدا. كان يعمل ككيميائي في مصنع به عشرة 
آلاف عامل» مضطرب باستمرار بسبب اللإضرابات وعمليات 
التسريح» وكان أي شىء بحدث هناك بالداخل بجعله يعود في المساء 
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مشحوتًا بالخغضب. على العشاء كان حدق بصمت في التلفاز» معلقًا 
أدوات الطعام في المواءء كأنه ينتظر» بين لحظة وأخرى» اندلاع حرب 
عالمية أآخرى» وكان يلعن في سره عند سماع أي خبر خاص باغتيال 
أحدهم» أي أزمة حكومية» أي ارتفاع في أسعار البترول» أو قنبلة 
لا أحد يعرف المحرضين عليها. ومع الزملاء القليلين الذين كان 
يدعو هم إلى المنزل كان يتناقش» فقط تقريبًاء في السياسة» وينتهي 
الأمر به للشجار. كان يقوم بدور مناهض الشيوعيين مع الشيوعيين» 
والأصولي مع الكاثوليك» والمفكر الحر مع آي شخص يجحاول أن 
يقيده بكنيسة ماء أو بشعار حزب معين» ولكن لم تكن تلك الأزمنة 
التي يمكن للمرء أن ينزع نفسه فيها من كل الانتماءات»وبعدها 
بقليل توقف زملاء أي عن التردد على منزلنا. ولكن استمر هو في 
الذهاب إلى المصنع كأن عليه أن يبط في خندق المعركة في كل صباح. 
واستمرفي عدم النوم ليلاء وأن يضغط على الأشياء بقوة زائدة» 
استمر في وضع سدادات الأذن في أذنيه» وتناول حبوب لألم الرأس» 
وأن ينفجر في نوبات غضب عنيفة» عندئزِ تدخل أمي إلى المشهد 
وكان من بين واجباتها الزوجية أيضصًا واجب تهدئته» وأن تخفف من 
حدة النزاع بين أبي والعالم. 

في المنزل كانا ما زالايتحدثان هجة «فينتو)» وكانت تبدولي 
كلغة سرية بينهما» صدى لحياة سابقة وغامضة. كانت تبدو كأنها من 
عبق الماضي مثلها مثل تلك الصور الثلاث التي وضعتها أمي على 
المائدة الصغيرة في مدخل المنزل. كنت كثيرًا ما أتوقف لأنظر إليها: 
الأولى تصور والديهافي فينتسياء في أثناء الرحلة الوحيدة التي قاما 
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مها في حيات) وكانت هدية من جدي لحدتي بمناسبة عيد زواجها 
الفضي. وفي الصورة الثانية تقف العائلة كلها أمام آلة التصوير في 
موسم الحصاد: جداي جالسين في وسط المجموعة» وتقف ثلاث 
فتيات ومعهن فتى» وحوطمم سلال العنب في فناء المزرعة. في الصورة 
الثالثةء ذلك الابن الذكر الوحيد» خالي» وهو يبتسم بجوار أبي بجوار 
صليب إحدى القمم» مرتديًا بدلة متسلقي الحبال» وحزمة من الحبال 
موضوعة على كتفه. مات خالي في ريعان شبابه» وهذا السبب أهمل 
اسمه» إلا أنني أنا أدعى بترو بينم) كان اسمه هو بييرو في لخة العائلة. 
إلا أنني لا أعرف أي منهم. م يكونا يأخذانني قط لزيارتهم» ولم يزوروا 
هم ميلانو. في بعض مرات السنة كانت أمي تأخذ القطار صباح يوم 
السبت» وتعود مساء الأحد» أكثر حزتًا ما ذهبت» ثم يمضي الحزن 
وتستمر الحياة. كانت هناك أشياء كثيرة جدًا عليها أن تقوم بهاء 
وأشخاص عليها العناية بهم ما لا يسمح ها بالغرق في الحزن. 
ولكن كان ذلك الماض يقفز خا رجا حين لايكون متوقعًا. في 
السيارةء وفي أثناء الرحلات الطويلة التي لا بد أن تقلني إلى المدرسة 
وأمي للعيادة» وأبي إلى المصنع. كانت هي تبدا» في بعض الصباحات» 
في ترديد آغنية قديمة. تبدأً الشطر الأول في آثناء الزحام» وبعد قليل 
ينضم هو إليها. كانت أغانٍ تنبع من الجبل في أثناء الحرب الكبرى: 
«قطار القوات»» «وادي سوغانا)ء «(شهادة القائد». كانت أغانِ تحكي 
حكايات» كنت أنا أيصًا أحفظها عن ظهر قلب: سبعة وعشرون 
رحلوا إل الجبهة عاد منهم خمسة فقط. وهناك» في ميدان معركة 
«البيافي»» أقيم صليب» ستأتي أم عن قريب بحثا عنه. وهناك بعيدًا 
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کانت عروس تنتظر» تنتظر» وعندما تعبت من الانتظار تزو جت آخر» 
وسيرسل هما المحتضر قبلةء ويطلب وردة في المقابل. فهمت من فهجة 
كلمات تلك الأغاني أن والديّ قد حملاها معهم| من حيات) السابقةء 
ولكن شعرت أيصًا بشىء ختلف وغريب- أن تلك الأغنيات تحدثت 
اد ع تا ت ا ت ع هاا 
بالتحديد: كيف يمكن تفسير درجة الانفعال التي كان صوتاهما يشي 
بہا بوضوح؟ 

ثم ني أيام نادرة تسودها الرياح» في الخريف, أو الربيع» وفي 
نهاية شارع ميلانو العريض كانت تظهر الحبال. كان محدث هذا بعد 
منعطف ماء فوق جسر علوي» فجأًة أمام عيني والدي» دون الحاجة 
لأن يشير أحدهما إلى الآخرء كانت نظراتي) تحلق على الفور إلى هناك. 
كانت القمم بيضاء والس|ء زرقاء» على غير العادة» شعور عجيب. 
فهنا في أسفل حيث كنا تعمل المصانع في صخب, والمنازل الشعبية 
كثيرة الازدحام» الملصادمات في الميادين» والأطفال المساء إليهم 
والصبايا الأمهات. أما هناك فوق يوجد الثلج. تسأل أمي عندئل 
أي الجبال تلك» وينظر أبي حوله كأنه حرك بوصلة ما في الجغرافيا 
المدنية. ما هذاء شارع «مونزا» آم شارع «زارا“؟ إا إنه جبل «غرينيا» 
كان يقول» بعد أن يفكر بعض الوقت في الأمر. أجل» أعتقد أنه هو. 
أتذكر جيدًا تلك القصة: كانت غرينيا حاربة رائعة الال ومتوحشة» 
كانت تقتل بالسهام الفرسان الذين كانوايصعدون ليطلبوا حبهاء 
وهکذا عاقبها الله وحو ها إلى جبل. والآن ها هي ذي هناك في زجاج 
السيارة» تتركنا تعجب بهاء كل منا بفكرته المختلفة والمسكوت عنها. 
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ثم تفتح اللإشارة» ويعبر أحد المشاة بسرعة» يضرب أحدهم من 
الخلف نفير السيارة» يسبه أبي» ويدعس على ضاغط السرعة بغضب 
وبلق من اك الل اة 


وحلت نهاية السبعينيات» وبينم| ميلانو في حالة طوارىء» 
وضعا هما أحذيته) الجبلية في أقدامها. م يتجها إلى الشرق من 
حيث أتياء ولكن إلى الغرب» كأنما يكملان مسيرة الهروب» سارا 
تجاه «أوسولا»» «فالسيا»» «فال دوستا»» نحو جبال أكثر ارتفاعًا 
وأكثر قسوة. حكت لي أمي بعد ذلك أن المرة الأولى كان يغزوها 
شعور غير متوقع بالقمع. مقارنة با مناظر العذبة بال «فينيتو» 
و«تريتنيتو)» كانت تلك الأودية الغربية تبدو ها ضيقة» مظلمة 
ومغلقة كأنها حناجر»ء كانت الصخور رطبة وسوداء ومجاري 
المياه والشلالات تتساقط في كل مكان. وتساءلت من أين تأي 
كل هذه المياه! لا بد أنها تمطر كثيرًا جدًا هنا. ولم تكن تدرك أن كل 
تلك المياه تنبثق من ينبوع استشنائى تسير هي وأبي نحوه. صعدا 
الوادي حتى أصبحا في ارتفاع يسمح فا با لخروج مرة أآخرى إلى 
الشمس» وهناك انفتح الملشهد, وفجأةء أمام أعينها» وجدا جبل 
«مونتى روزا». عا م القطب الشمالي» شتاء بدي يحل على المراعي 
الصيفية. شعرت أمي بالفزع» ولكن أبي كان يقول إن الأمر مثل 
اكتشاف نظام آخر للعظمة» أن يصل من جبال الآدميين ليجد 
نفسه في جبال العىالقة. وبطبيعة الحال سقط في حبهامن أول 
نظرة. 


ِ _باولو کونټتي | 17 
لا عرف موقع ذلك اليوم بالتحديد. من يدري إذا كان جبل 
«الماكونياغا» أم «الألانيا»ء «الغريسوني» أم «الآياس»'. كنا نتحرك 
كل عام» عندئزِ» متبعين نزعة الغريسوني الترحال القلقة لأبي» وكانت 
حركتنا كلها في الحبال التي غزاها. أتذكر المنازل أكثر من الوديان» إذا 
کان یمکن تسمیتھا بہذا الاسم کنا نستأجر کوخافي معسکرء أو 
حجرة في أحد زل البلدةء وهناك كنا نمكث أسبوعين. م تكن هناك 
قط مساحة كافية لتجعل تلك الأماكن مُريحة» ولا الوقت الكافي 
لبرتبط المرء بأي شىء ولكن ل تكن تلك الأشياء تمم أبي كثيرًاء 
بل م یگن حتی یدرکها. بمجرٌد أن نصل» کان يبدل ملابسه»ء پأخذ 
من الحقيبة قميصه المربع» والبنطال القطيفة» الكنزة الصوفية» ومن 
جديد» في ملابسه القديمة يصبح رجلا آخر. كان يقضي تلك الإجازة 
الصغيرة يتجول بين المعابر» يخرج في الصباح الباكر ويعود في المساء أو 
ي اليوم التالي» مغطى بالأتربةء وحروقا من الشمس» متعبًا وسعيدًا. 
وعلى العشاء يحكي لناعن حيوانات الشامواه أو وعول الجبل عن 
النوم في العراء ليلا والسماء المغطاة بالنجوم» عن الثلج الذي يسقط 
أيصًا ني شهر اغسطس/ آب على هذا الارتفاع» وعندما یکون مسرورًا 
بالفعل» يختتم قائلا: كنت أعنى بالفعل أن تكونا هناك معي. 

واقع الأمر أن أمي كانت ترفض أن تصعد على الجليد. تخاف من 
ذلك خوفا غير منطقي لا يتزعزع» كانت تقول إن الجبل بالنسبة إليها 
ينتهي على ارتفاع ثلاثة آلاف متر» ارتفاع جباهاء جبال الدوليتي. 


1- Macugnaga, Alagna, Gressoney, Ayas. 
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وتفضل أيصًا ارتفاع الآلفين عن الثلاثة -المروج ومجاري لميا 
والغابات - وتحب آيصا كشيرًا ارتفاع الآلف» حياة تلك القرى 
الملصنوعة من الخشب والحجارة. عندما كان بخرج أبي كانت تحب أن 
تخرج لتتمشى معي» وتحتسي القهوة في الميدان» تقرآلي كتابًا ونحن 
جالسان في أحد المروج» وتثرثر قليلا مع من يمر. إلا أنها كانت تعاني 
من تنقلاتنا الكثبرة. كانت تريد منزلا تجعله منزهاء وبلدة تعود إليهاء 
كانت تطلب ذلك كيرا من أبي. وکان هو يقول إنه لا يوجد ما يكفي 
من النقود لدفع إ لجار منزل آخر» بخلاف ذلك الذي في ميلانوء 
واقترحت هي مبلغًا يسمح بذلك» وني النهاية وعدها هو بأن يبداً 
الببحث. 

في المساء» وبمجرّد أن تمع بقايا العشاء» كان أبي يبسط على المائدة 
خريطةء ويبدا ني دراسة مسار اليوم التالي. يضع بجانبه كتابًا صغيرًا 
رماديًا للکاي" (لنادي e‏ کأس من الحراباء 
يحتسيه من حين إلى آخر. و تستمتع مي بنصيبها في الحرية» بأن تجلس 
على الأريكة أو على الفراش» وهي غارقة في رواية ماء تختفي بداخلها 
لساعة أو لساعتين كمن انتقل لكان آخر. وكنت أنا أصعد» عندئذ 
على ركبتي أب لأرى ما يفعله. أجده سعيدًاء كثير الكلام متناقضًا 
تعامًا مع الأب الذي كنت معتادًا علية في المدينة. كان مسرورًا بأن 
يطلعني على الخريطة وأن يعلمني كيف ثقراً. هذا مجرى مائي» يشير 
لي» وهذه بحيرة صغيرة» وهذه هي مجحموعة من الأكواخ الجبلية. وهنا 


Aino alin :CA -1‏ upاC‏ تأسس في تورينو عام 1863. وهي أقدم مؤسسة لمتسلقي الألب 
وهواة تسلق الجبال الإيطالية. 


پو : 2 ۔.....باولو وتي | 19 


من اللون يمكنك أن تيز الغابة» هذا مرج ألبي» وهذه حصاةء كتلة 
جليدية. وهذه الخطوط المنحنية تشير إلى الارتفاع: وكلا ازدادت 
ا لخطوط تقاربًا أو تلاصماء ازدادت جدة الجبلء إلى الدرجة التي 
يستحيل معها تسلقه» وهنا حيث نذرة الخطوط المكان عذب وتر 
خلاله الطرقات, أترى؟ هذه الخطوط التي تعلم الارتفاع تشير 
إل القمم. ونحن سنذهب فوق القمم. سننزل فقط عندما يكون 
الصعود مستحيلا. هل تفهم هذا؟. 

لاء ل يكن باستطاعتي أن أفهم. كان لا بد لي أن أراه» ذلك 
العام الذي بجلب إليه كل تلك السعادة. سنوات بعدهاء عندما 
بدأنا الذهاب معَاء يقول أبي إنه يتذكر بوضوح شديد كيف ظهرت 
موهبتي. في صباح أحد الأيام كان هو على وشك الخروج بينما كانت 
أمي نائمة» وبين| هو يربط رباط حذائيه الجبليين وجدني أمامه» مرتديًا 
ملابسي ومستعدا لمرافقته. لا بد أنني جهزت نفسي وأنا في فراشي. 
وني الظلام أفزعته» كأنني أكبر بكثير من أعوامي الستة أو السبع»› 
كنت بالفعل ذلك الذي سأصبحه في ما بعد حسب حکایته» کان 
حدسًا داخليًا ما سيكونه الابن الناضج» شبًا من المستقبل. 

- ألا تريد أن تستكمل النوم قليلا؟ سألني بصوت منخفض حتى 
لا يوقظ أمي. 

- أنا أريد أن أذهب معك» أجبته» أو هكذايؤكد هو: ولكن ربا 
كانت فقط العبارة التي يحب أن يتذكرها. 
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كانت بلدة «غرانا» تقع في ضاحية أحد تلك الأودية» يجهلها من 
يمر من هناك كأنها مكان لا جدوى له» فهي محاطة من أعلى بقمم 
حديدية رمادية» ومن أسفل بجرف يعوق الدخول إليها. وعلى 
الجرف» تحرس أطلال أحد الآبراج الحقول التي أصبحت برية. 
يوجد با طريق ترابي يتفرع عن ذلك الإقليمي ويصعد بشكل حاد» 
في دوائر حتى قدم البرج» بتجاوزه يستمر بشكل أقل حدة» ثم يدور 
حول الجبل ويؤدي إلى منتصف وادٍ عريض» ثم يستكمل في انحدار 
خفيف. كنا في شهريوليو/ تموزعندما اتخذناه» سنة 1984. في الحقول 
كانوا يقطعون العشب. كان الوادي الكبير أكثر اتساعا ما يبدو عليه 
من آسفل» كله غابات في ا لمجزء الواقع في الظل وشرفات في الجزء 
الواقع في الشمس» وهناك في الأسفل» بين بقع الأحراش الأكثر كثافة 
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محري نهر٬‏ لمحته يلمع من حين إلى آخر٬‏ وکان هذا آول شيء يعجبني 
في «غرانا). كنت أقراً روايات مغامرات تلك الحقبة» وجذبنى مارك 
توين نحو حب الأنهار. أفكر أن فيها يمكن الصيد» والخوص والعوم» 
قطع بعض غصون الأشجار وبناء طوافةء ومأخودًا بتلك الخيالات ن 
أدرك البلدة التى ظهرت بعد انحناءة. 

قالت أمي: إنه هناك تقدم ببطء. 


أبطأً أبي السيارة كأننا نسير على الأقدام. منذ أن رحلنا كان يتبع 
بخضوع إرشاداتها. أحنى رأسه وأخذ ينظر يمينا ويسارًاء في الأتربة 
التي ترفعها السيارة» وهو ينظر إلى الإ سطبلات والحظائر» وازن التبن 
الخشبية المباني المحطمة» الجرارات على حافة الطريق» ورزم التبن. 

خرج كلبان أسودان يتعلق برقبة كل منه)| جرس من أحد 
الممرات. في ما عدا منزلين جديدين» تبدو كل البلدة مبنية من الحجر 
الرمادي نفسه للجبل» وكانت تمكث فوقه كأنها نتوء صخري» أو 
هيال صخري قديم» وفي الأعلى بعض الشيءء» كانت النعاج ترعى. 

م يقل أبي شيئًا. آمي» التي اكتشفت ذلك المكان بمعرفتهاء جعلته 
يوقف السيارة في أحد الميادين» ونزلت منهاء وذهبت تبحث عن 
صاحبة المنزل» في الوقت الذي بدآنا نحن فيه إنزال الحقائب. 

أحد الكلبين أتى نحونا ينبح» وفعل أبي شيئًا لم أره يفعله قط» مد 
له إحدى يديه ليشمهاء ثم قال له كلمة لطيفةء وربت عليه بين أذنيه. 
ربما يجيد التصرف مع الكلاب أكثر من بني جنسه. 
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سألنى بين يفك الحبال عن ناقلة الأمتعة: إذا» كيف يبدو لك 
المكان؟ 

كنت أود لو أجبته «رائع الجمال». حيث أحاطت بي رائحة التبنء 
ترجلت من السيارة» حاملة معها الكثير من الوعود. ولكنني م أكن 
متأكدًا من أا الإجابة الصحيحة»ء وهكذا قلت: لا بأس» وماذا عنك؟ 

هز أبي كتفيه. رفع عينيه فوق الحقائب وألقى نظرة على الكوخ 
الواقع أمامنا. كان منحنيًا من ناحية» وربم| يسقط دون القائمتين 
قميص من الجينز خلعه أحدهم ونساه في الداخل. 

قال: لقد كبرت في مکان کهذا. 

دون ن يدعني أفهم إذا كانت تلك ذكرى جيدة أو سيئة. 

أمسك بمقبض حقيبة» وبينا هو على وشك أن يشدهاء خطر بباله 
شیء آخر. نظر إل بفکرة في ذهنه» لا بد انا كانت تسليه كثيرًا. 
- في رأيك» هل يمكن للماضي أن يتكرر مرة أخرى؟ 
کان یطرح دائًا علّ حجیات من هذا النوع. کان یری في ذکاءً 


يشبه ذكاءه» معدا للمنطق وللرياضيات» ویظن آنه من واجبه أن 
يدربه. 
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قال: انظر إلى هذاالمجرى» هل تراه؟ فلنفترض أن المياه هى 
اارف و لای بی وسا ی شن الارن آ ان یا 
المستقبل؟ 

فكرت. أحجية صعبة. وأعطيته أكثر إجابة وضوحًا: المستقبل 
يوجد حيث تجري المياه» من هنا هناك. 

أجاب أبي بحسم: خطاً! لجسن الحظ . 

ثم كأنه أزال حلا عن كاهله» قال: «أوبالا»» وهي الكلمة التي 
كان يستخدمها حتى عندما بجحملني» وسقطت الحقيبة الأول من 
E‏ 

بع ار الاي استاج رة اي ف ار الأعلى من البلدةء في 

ee‏ بحوض ماء صالح للشرب. ميز البلدة علامات حقبتين 
ختلفتين: العلامة الأولى هى الأسوار والشرفات المصنوعة من خشب 
اللاركس الداكنء والأسقف من لواح تغطيها الطحالب» والمدخنة 
E SG‏ 
قديمة . حقبة كانت يوضع فيهاء داخل المنازلء مث مشمع اللينوليوم 
لفرش الأرضية» وورق حائط مزين بالزهور» وتثبت فيه الخرانات 
المعلقة والحوض في المطبخ» التي عليها الآن بقع الرطوبة وقد فقدت 
لوغها. الشىء الوحيد الذي يبدو أنه هرب من ضآلة الحودة تلك كان 
موقدًا أسود اللون» مصنوعًا من حديد الزهرء ضختًا ومتيناء بمقبض 
من النحاس وأربعة مشاعل للطهو. لا بد أنه جُلب من مكان آخرء 
ومن حقبة زمنية أخرى أيصًا. ولكن أعتقد أن أكثر ما أعجب أمي 
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هو ما لم يگن موجوداء لأنها وجدت أكثر بقليل من جرد منزل فارغ» 
وطلبت من صاحبة المنزل إذا كان من الممكن ترتيبه» واكتفت هي بأن 
أجابت: افعلوا ما يجلو لكم. 

م تكن تؤجره منذ أعوام» ومن المؤكد أا لم تكن تتوقع أن تؤجره 
ذلك الصيف. كان أسلوبا خحشنًا ولكن م تكن فظة. أعتقد أنها 
شعرت بالحرج» حیث کانت تعمل في الحقل» ولم تتمکن من استبدال 
ملابسها. سلمت لأمي مفتاخا ضخًا من الحديد» وشرحت ها شينًا 
ما حول استخدام المياه الساخنةء واعترضت قليآا قبل أن تقبل 
الظرف الذي جهزته ها أمي. 

م يكن أبي موجودا منذ بعض الوقت. بالنسبة إليه أي منزل يشبه 
الآخر» وفي اليوم التالي لا بد أن يعود إلى الملكتب. خرج ليدخن 
في الشرفةء واضعايديه على مقبض السور المصنوع من الخشب 
ا لخشن» متطلعًا نحو القمم الجبلية. بدا كأنه يدرسها ليفهم من أين 
يبدأ هجومه. دخل بعد أن رحلت صاحبة المنزل» وهكذا وفر على 
نفسه التحيات» وحل عليه مزاج سيئ» وقال إنه سيذهب ليبتاع شيئًا 
للخداء لأنه يريد أن يتخذ طريق العودة قبل المساء. 


في ذلك المنزل» بمجرّد أن رحل هوء عادت أمي إلى نسخة من 
نفسها ل أكن قد عرفتها من قبل. في الصباح» بمجرّد أن تستيقظ 
من الفراش تراكم الحطب في المدفاةء ثم تكرمش ورقة من صحيفة 
وتحك عود ثقاب في خشونة الخشب. ولم يكن يزعجها الدخان 
المنتشر عندئذٍ في المطبخ» ولا الغطاء الذي نضعه فوقنا حتى يتدفاً 
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المنزلء ولا الحليب الذي تسخنه أكثر من اللازم ويحترق على هيب 
النار المتأججة. للإفطار تعطيني خبرّا حمصًا ومربى. تحممني أسفل 
الصنبور» وتغسل لي وجهي وعنقي وأذنيّ» ثم تجففني بمنشفة المطبخ» 
وترسلني للخارج: هناك حيث الريح والشمس. ربا آفقد بعصا من 
رقة تركيبتي المدنية. 

في تلك الأيام أصبح المجرى النهري هو منطقة استكشافي. 
كانت لدي منطقتان حدودیتان ممنوعا عل تجاوزهما: أعلى» فوق 
جسر صغير من الخشب وراءه كانت الأنهار أكثر سرعة» وتنتهي 
بمضيق» وتحت في منطقة الغابة الواقعة آسفل اجرف حيث تتبع 
المياه مساراتما حتى قاع الوادي. ذلك هو الطريق الذي تستطيع 
أمي أن تراقبه من شرفة المنزل» ولكن بالنسبة إل كان بمثابة النهر 
أله رهل الجرق ال اسل ف ادعات ران الت 
يسقط في سلسلة من الزبد السريع بين كتل الحجارة الضخمة التي 
كنت أتطلع من ورائها لأراقب الانعكاسات الفضية في العمق. 
في نقطة أبعد يبطئ من حركته ويسكن كأنه شاب تحول لشخص 
راشد» ويقطع جزرًّا صغيرة تحتلها آشجار البتولاء حيث كان 
يمكنني العبور قفرا حتى الشاطى المقابل. وفي ما وراء ذلك يشكل 
تشابك الأخحشاب حاجرّا. وعند تلك النقطة ينزل واد عميق» وكان 
الاهيار الثلجي في الشتاء هو ما جذب لأسفل الجذوع والأغصان 
التي تسير الآن على المياه» ولكنني لم آكن أعرف شيتًا عن كل تلك 
الأمور في تلك الحقبة. بالنسبة إلّ كانت لحظة من لحظات حياتي 
التي فيها يوجد عائق في مجرى النهرء وأنه يتوقف ويستقر. في كل 
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مرة ينتهي الأمر بن أجلس هناك لأنظر إلى الطحالب التي تتموج 
بالكاد أسفل السطح. 

كان هناك صبي صغير يرعى أبقاره في المراعي القريبة من النهر. 
في رأي أمي كان ابن شقيق صاحبة منزلنا. كان يحمل دات معه عصّا 
صفراء بلاستيكية» ذات مقبض منحن ينخس الأبقار من أحد 
جانييها ليدفعها إلى أسفل تجاه العشب. كان عددها سبكًاء شابة» كلها 
بلون الكستناء» وكانت قلقة. ينتهرها الصبي عندما تسير على هواهاء 
وجري أحيانًا خحلف واحدة أو الأخرى وهو يسب» بين) في طريق 
العودة وهو يعاود صعود المنحدر يلتفت خلفه لينادي عليها وهو 
يصيح: أوه» أوه» أوه» أو إيه» إيه» إيه» حتى تتبعه هي» رغيًا عنهاء إلى 
الإسطبل. في المرعى يجلس ويراقبها من أعلى» وهو حفر قطعة خشب 
صغبرة بمطواة. 

قال لي في المرة الوحيدة التي تحدث فيها معي: لا يمكنك البقاء 
هنا. ۰ ٠‏ 

سألته: لماذا؟ 

= لأنك تدوس العشب 

- وأين يمكنني المكوث؟ 

- هناك. 

وأشار إلى الشاطى الآخر للمجرى. م أكن أرى كيف يمكنني 
الوصول» من حيث أقف» ولكن لم أرغب في أن أسأله» ولا أن 
أتفاوض معه على الانتقال فوق عشبه. وهكذا دخلت إلى المياه دون 
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أن أخلع حذائي. حاولت أن أسير مستقعً في التيار» وألا أظهر أي 
تردد» کان عبور الأنهار شيء أفعله بشکل يومي. عبرت» وجلست 
على صخرةء ببنطالي المبللء وحذاثي تتقطر منهم المياه» ولكن عندما 
ادرت ا یکن انی ی بامری. 

قضينا أيامًا هذه الطريقة» هو على ضفة وآنا على الأخرى» ولم 
يتنازل أحدنا وينظر إلى الآخر. 

سألتني أمي ذات مساء أمام المدفأة: لماذا لا تذهب وتصادقه؟ 

كان المنزل متشبعًا بالرطوبة بسبب الشتاءات القوية» وهكذا 
أشعلنا النيران للعشاء ثم جلسنا لنستدفى حتى الساعة التي نذهب 
فيه ا للنوم. كان كل منا يقرأ كتابه» ومن حين إلى آخر وبين صفحة 
وأخرى» تشتعل النبران من جديد ومعها الحوار. والمدفأة السوداء 
الضخمة تستمع إلينا. 

أجبت: ولكن ماذا أفعل» لا أعرف ماذا أقول. 

- قل له مرحبًا واسأله عن اسمه» واسأله عن اسم البقرات. 

- أجل» تصبحين على خير. 

قلت وأنا أتظاهر بالاناك في القراءة. 

في العلاقات الاجتماعية كانت أمي متقدمة بالفعل عني كثرًا. 
فبينم| أكتشف آنا المجرى المائي ونظرًا لعدم وجود متاجر في البلدةء 
اكتشفت هي الاإأسطبل حيث يمكنها ابتياع الحليب والحبن» والبستان 
الذي يبيع بعض أنواع ا لخضراوات» وورشة النشارة التي منها يمكنها 
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شراء بقايا ا لخشب. واتفقت أيصًا مع العامل في معمل الألبان الذي 
يمر صباحًا ومساءًا في شاحنته ليجمع زجاجات الحليب الفارغة» أن 
بحضر إليها الخبز وبعض المشتريات. ولا أعرف كيف» بعد أسبوع» 
علقت مزهريات في الشرفة وملأتا با لجارونيا. الآن أصبح منزلنا 
يعرف من بعيد» وسمعت بالفعل السكان النادرين في «غرانا» بحيونها 
وهم ينادو نها باسمها. 


قلت» بعد دقيقة واحدة: على العموم الأمر غير مهم. 

- ماهو الأمر غير المهم؟ 

- تكوين الصداقات. يعجبني أيصًا البقاء بمفردي. 

قالت أمي: آه فعا؟ ورفعت عينيها عن الصفحة ودون أن تبتسم» 
كأن الأمر يتعلق بمسألة في غاية الجدية» أضافت: هل أنت جاد؟ 


وهكذا قررت أن تساعدني. ليس للجميع الرأي نفسه» ولكن 
تعتقد أمي بشدة بضرورة التدخل في حياة الآخرين. بعد ذلك بيومين» 
وفي المطبخ نفسه» وجدت صبي الأبقار يتناول الإفطار جالساعلى 
مقعدي. في الحقيقة» شممت رائحته قبل أن أراه» لأنه كان ما زال 
يحمل رائحة اللإسطبل» والتبنء والحليب المتخثر» والأرض الرطبة 
ودخان الخشب» التي بالنسبة إليّء منذ تلك اللحظة» أصبحت 
رائحة الجبل» وعثرت عليها في أي جبل في العا . كان يدعى برونو 
غوليلمينا. وكان اللقب هو لقب الجحميع في «غرانا» أخذ يشرح لي» 
ولكن الاسم برونو» هو اسمه هو فقط . كان أكبر مني ببضعة أشهر» 
نظرًا إلى آنه هو أيضًا قد ولد عام 1972ء ولكن في شهر نوفمبر. إلتهم 
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البسكويت الذي قدمته أمي إليه كأنه م يأكل مثله قط في حياته كلها. 
والاكتشاف الأخير: لم أكن فقط من يراقبه هناك في المرعى» ولكنه هو 
أیصا کان يدرس تصرفاتي» بين| كلانا يتظاهر بتجاهل الآخر. 

فلن انت عب اله الس كذلك؟ 


-آجل. 

- أتعرف السباحة؟ 

- بعض الشيء. 

- والصيد؟ 

- لا أعتقد. 

کال ضاریك شا 

قال هكذا وقفز من المقعد, تبادلت النظرات مع أمي» ثم هرعت 
خلفه دون أن أفكر في الأمر مرتين. 

أخذني برونو في مكان كنت أعرفه» حيث النهر يمر ني ظل الجحسر 
الصغير. وبصوت هامس» عندما أصبحنا على الضفة» أمرني بأن 
أصمت بقدر المستطاع واختبئ» ثم وضع نفسه خلف صخرة» ما 
يكفي فقط ليتجسس من هناك. وبيده شار لي أن أنتظر. وبينا أنتظر 
كنت أنظر إليه» كان شعره شةر فاتاء وعنقه قد حرقته الشمس. 
يرتدي بنطلونًا أکبر من حجمه» مثنيًا إلى کاحلیه وساقطًا على وسطه» 
صورة هزلية لرجل ناضج. تشبه طريقته أيصًا طرق الراشدين» بشيء 
من الحدية في صوته وفي إيماءاته. بإشارة من يده أمرني بأن ألحق به 
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وأطعته. برزت من خلف الصخرة لأنظر حيث ينظر هو. لم أكن 
أعرف ما جب أن أراه» هناك في الخلف يكوّن المجرى شلالا صغيرًاء 
وبشرّا صغررة مُظللة» عميقة ربا إلى مستوى الركبتين. كانت المياه 
تتحرك على السطح» هائجة بسبب خضخضة السقوط. على الحواف 
تطوف رغاو بارتفاع إصبع» وفرع ضخم محشور بالعرض جع فوقه 
العشب والأوراق الساقطة. لم يكن منظرًا استشنائيًاء جرد مياه تجري 
إلى الأسفل على الجبل» إلا أنها تسحرني في كل مرة ولم أكن أعرف 
الب 

بعد فترة حدقت في أثنائها بشدة في البئر ورأيت السطح ينكسر 
بعض الشىء» أدركت أن هناك شيا حيًا هناك بالداخل. واحد اثنان» 
نة أربغة ظال صخترة بخطامها مد الان قط الليل ترك 
ببطء أفقيًا . وأحياتًا تنتقل تلك الظلال فجأة وتتوقف في نقطة أخرى» 
وأحياتًا أخرى تبرز بظهرهاء ثم تبط إلى الأسفل» ولكن شاخصة 
دائ نحو شلال المياه. كنا نقف تجاه الوادي أكثرء وهذا لم أكن قد 
رأيتها بعد. 

مست: هل هي سلمون مرقط؟ 

قال برونو: أسماك. 

- وتو جد هنا دائ|؟ 

- ليس دائا. أحيانًا تغبر مخبأها. 

- ولکن ماذا تفعل؟ 

- تصطاد. 
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أجاب هوء وكان الأمر يبدو له طبيعيًا جدّاء بينم أتعلمه أنا فقط في 
تلك اللحظة. لطا لما فكرت في أن السمك يسبح في اتجاه الماء» حيث إنه 
الاتجاه الأسهل» وأنه لا مهدر طاقته في مقاومة التيار. وكانت ساك 
السلمون تحرك آذيا ها بها يكفي لتبقى ساكنة. وكنت أريد أن أعرف 
ماذا تصطاد. ربا البعوض الذي رآيته يدور على سطح الماء» ويبقى 
فوقه كأنه سقط في فخ. راقبت ال مشهد لبعض الوقت في حاولة لأفهمه 
أكثرء قبل أن يكتفي برونو فجأة» ويقف على قدميه ويجحرك ذراعيه» 
وني لحظة كانت آس|ك السلمون تهرب بسرعة. ذهبت لأرى. هربت 
من وسط البئر إلى كل اتجاه. نظرت في المياه وكان كل ما رأيته هو 
الحصى الأبيض والأزرق في الأعماق» ثم كان عل أن أترك المكان 
لأتبع برونو الذي عاود صعود الضفة المقابلة للنهر. 


وهناك في أعلى بعض الشيء يوجد مبنى منعزل يطل على النهر كأنه 
مزل خد ا خر ایس» قزل لأطلال ن القراص والعلى وأعشاشن 
الدبابير التي جففتها الشمس. في البلدة عديد من الأطلال مثل هذا. 
وضع برونو يديه على الجحدران الحجريةء حيث أمسك بزاوية كلها 
شقوق» ورفع نفسه لأعلى» وبحركتين سريعتين وصل إلى نافذة 
الطابق الأول. 

نظر من فوق وقال: هيا! ولكنه بعد ذلك نسى أن ينتظرني» رب) لأن 
ارو ار ا ای جوا مساعدة» أو 
فقط لأنه معتادا على هذاء فكل شخص عليه التصرف بمفرده سواء 
كان الأمر سهلا أم صعبًا. قلدته على قدر استطاعتي. شعرت بالحجر 
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قاسيًاء فاترٌا ا أسفل أصابعي. تعلقت بذراعي على عتبة النافذة 
نظرت في الداخل ورأيت برونو وهو ينحني خلال باب السقيفة 
الصغير على السلم الذي يقود إلى الحجرة السفلى» وكنت قد قررت 
بالفعل أن أتبعه حيث| يذهب. 

هناك في الأسفل» في شبه الظلام» كانت توجد قاعة مقسمة 
بجدران منخفضة إلى ثلاث حجرات متساوية المساحة كنا خزانات» 
تقل الهواء رائحة عطن وخشب متعفن. وبالتدريج» وحين) اعتادت 
عيناي على الظلام» رأيت أن الأرض تغطيها معلبات» وزجاجات 
وصحف قديمة» وقمصان تحولت لأس |ل» وأحذية بلا نعول» 
وأجزاء من معدات غطاها الصدأ. كان برونو منحنيًا على صخرة 
كبيرة ملمعة على شكل عجلة موضوعة في زاوية إحدى الحجرات. 


سألته: ما هذا؟ 


قال: حجر الرحى. ثم أضاف: حجر المعصرة. انحنيت بالقرب 
منه لأنظر» كنت أعرف ما هو حجر الرحى» ولكنني لم أكن قد رأيته 
قط بعيني. مددت يدي. کان ذلك ا لحجر بارداء ناععء وقي الثقب 
المركزي تكون شيء كالطحالب يتر أثرّا على أطراف الأصابع كأنه 
طين أخضر. شعرت بذراعي تحرقانني من خشونة الحجر السابق. 

قال برونو: لا بد أن نقيمه. 

- لماذا؟ 


- هکذا یمکنه أن یدور. 
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- ولكن إلى أين؟ 

- كيف إلى أين؟ إلى أسفل» اليس كذلك؟ 

هززت رأسي» لأنني ‏ أفهم. شرح لي برونو بصبر: شنقيمه» 
وندفعه إلى الجخارج» ونلقي به إلى أسفل في النهر. عندئزِ ستقفر 
الأساك خارج النهر» وسيمكننا التهامها. 

بدت الفكرة رائعة ومستحيلة في الوقت نفسه. كان ذلك 
ا لحجر الرهيب ثقيآا جدًا بالنسبة إليناء ولكن تَخَيّلة وهو يدور إلى 
الأسفل فكرة جيلة جدّاء وكان أيصًا شيبًا جيلا َيل أننا جديران 
بفعل الكثير» وهكذا قررت آلا أعترض. لا بد أن أحدهم قد 
جرب هذا بالفعل» حيث كان يوجد وتدان لفلق الأخشاب» 
أسفل حجر الرحى» محشوران بين الحجر والأرضية. كانا قد 
ضعا بم| يكفي لرفع الحجر من الأرض. وجد برونو عصى 
ضخمةء ذراع بلطة أو جاروف» وبصخرة بدأ يدقها داخل ذلك 
الشق كأنها المسمار. وعندما دخلت» دفع الصخرة سفل الذراع 
وأوقفها بقدمه. 

قال: الآن ساعدني. 

- ماذا جب عل أن أفعل؟ 

وذهبت لأقف بجواره. كان علينا أن ندفع نحن الاثنان باتجاه 
الأسفل» مستخدمين ثقل جسدينا لرفع حجر الرجى. وهكذا انحنينا 
فوق الذراع» وعندما ارتفعت قدماي عن الأرض شعرت» للحظة» 


أن ا حجر الضخم قد تحرك. كان النظام الصحيح» ذلك الذي ابتكره 
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برونو» وربم| مع رفعة أفضل يمكن أن ينجح» ولكن انحنى ذلك 
الخشب القديم أسفل ثقليناء تشقق» وفي النهاية تكسر فجأة» وطرحنا 
سألته: هل تأذيت؟ مكتية 


صعد على السلا واختفى فوق يدفعه غضب مفاجى» وبعد قليل 
سمعته يقفز إلى أسفل من النافذة وجري بعيدًا. 


في تلك الليلة على فراشي لم أستطع النوم. كانت الإثارة هي ما 
أبقتني يقظًا: فقد أتيت من طفولة وحيدة» ولم أكن معتادًا على أن 
أفعل الأشياء مع أحد. وكنت أعتقد أيضًا في هذاء أنني أشبه أبي. 
ولكن ذلك اليوم اختبرت شيًا ماء شعورًا مفاجتًا بالحميمية يجذبني 
ويفزعني في آن» كأنه شعور العبور إلى أرض مجهولة. لأهدئ نفسي 
بحشت عن صورة في ذهني. فكرت في مجرى النهر» والبئر» والمسقط 
الصغير» والسلمون وهو بحرك ذيله ليبقى ثابتاء في أوراق الشجر 
وغصونه التي تجري بعيدًا. ثم في صورة السلمون وهي تطير للاقاة 
فريستها. بدت في فهم أمر ماء وهو أن كل الأشياءء بالنسبة إلى سمكة 
هرية» تأتي من الجبل» الحشرات والأوراق وكل شىء آخر. وهذا 
کانت تظر ال آعل ی انار ما سر ف ىء فإذا كانت ال 
التي تغوص فيها في النهر هي الحاضرء فكرت, إذا فا ماضي هو المياه 
المي غطتك» تلك التي تذحب إلى آسفل» حيث لا يوجد شيء لك 
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والمفاجآت. الماضى يوجد في الوادي» بينا المستقبل في الجبل. إِذا‎ 
هکذا کان جب أن ا أبي. فأيم) كان القدرء فهو يسكن في الجبال‎ 
التي تحلق فوق رؤوسنا.‎ 

ثم ببطء أيصًا تلاشت هذه الأفكار ومكثت أستمع. الآن أصبحت 
معتادًا على الضوضاء الليلية» كنت أستطيع التعرف عليها واحدة 
واحدة. هذه» فكرت» هي نافورة الشرب. وهذاصوت جرس كلب 
يسير في الليل. وهذا الطنين الكهربائي للمصباح الوحيد في «غرانا). 
سألت نفسي إذا كان برونو في فراشه يستمع إلى الأصوات نفسها. 
قلبت أمي صفحة في المطبخ بينم كانت طقطقة المدفأة تهدهدني نحو 
النعاس. 
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حتی ناية شهر يو ليو لم يمر يوم دون أن نلتقي» سواء كنت أنا 
من يلحق به في المرعى» أو يشد برونو حبلا حول بقراته» ويربطها 
في بطارية إحدى العربات ويأتي إلى مطبخنا. أعتقد أنه كان يحب أمي 
أكثر من البسكويت. يحب عنايتها. تسأله هي مباشرةء دون الدوران 
حول الكلات» كا تفعل عادة في عملهاء ومجيبها هو بكل فخر» حيث 
إن قصته تهم سيدة من المدينةء ودودة جدًا. قص علينا كيف أنه أصغر 
سكان «غرانا»» وأنه الصبي الأخير في البلدة نظرًا إلى آنه لا يوجد 
أحد آخر على وشك الوصول. أبوه يظل بعيدًا جزءًا كبيرًا من العام» 
ولا يراه إلا نادرًاء فقط في الشتاء» وبمجرّد أن يشعر باقتراب نسائم 
الربيع يعاود الرحيل إلى فرنسا أو إلى سويسراء أو إلى أي مكان يوجد 
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فيه موقع بناء بحاجة إلى عمال. بينما في المقابل» لم تتحرك أمه قط من 
هناء لديا في الحقول فوق المنازل بستان وحظيرة دجاج» ومعزتان» 
ومناحل» وكان مها الوحيد هو العناية بمملكتها الصغيرة تلك. 
عندماوصفهاء فهمت على الفور من تكون. كانت امرأة قد رأيتها 
بالفعل» أحيانًا تدفع عربة يد» وأحياتًا أخرى تحمل فأسّا وجرافةه 
وکانت تتخطاني برأس منحن دون حتى أن تدرك من أكون. تسكن 
مني وبروت و مرل خا أعاسه زوج صاحية رلا الاي بلك 
بعض الماشية وأبقارًا للحلب. الآن هذا العم موجود في الجبل مع 
ابني العم الأكبر ستا: شار برونو إلى النافذة التي منها في تلك اللحظة 
م أكن أرى سوى غابات وأحجار» وأضاف أنه سيلحق بهم هناك في 
أغسطس/ آب» مع الأبقار الأصغر ستا التي سيتركونها هناك. 

سالت: ق البل؟ 

- أعني في المراعي الجبلية. هل تعلم ما هو المرعى الجبلي؟ 

هززت راسي بالنفي. 

قاطعته أمي: وهل أعمامك يعاملونك معاملة حسنة؟ 

- بالطبع» قال برونوء لدم الكثير ليشغلهم. 

- ولكنك تذهب إلى المدرسة؟ 

ن 

- وهل تعجبك؟ 

هز برونو كتفيه. لم ينجح في أن يقول نعم» حتى وإن كان ذلك 
سیفرحها. 
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- وهل بحب أبوك وأمك كلاهما الآخر؟ 


عندئلٍ نظر بعيدًا. زم شفته في حركة ربا تعني لاء أو ربا قليلاء أو 
أن ذلك ليس موضوعا نتحدث عنه. إجابة كافية توقف إلخحاح أمي» 
إذأدركت أن في هذا الحوار شيًا ما لا يعجبه. لولا هذاء لا تركت 
الموضوع. 

عندما نتواجد آنا وبرونو بمفردنا م نكن نتحدث قط عن عائلتينا. 
كنانتجول حول القرية ولكن لم نبعد قط عن بقراته التي ترعى. 
ولنخوض المغامرات كنا نكتشف المباني المهجورة. في «غرانا» يوجد 
منها أكثر ممانتمنى» إسطبلات قديمة» وأجران قديمة» ومخازن 
حبوب» ومحل قديم بأرفقه التي تغطيها الأتربةء وفرن خبز قديم 
مغطىً بالسواد من كثرة الدخان. أين) ذهبنا تو جد الحطام نفسها التي 
عثرنا عليها في المعصرةء كأنه لفترة طويلة»ء بعد أن توقف الناس عن 
استعمال تلك المباني» شغلها آحدهم رغ عنه» ثم ترکها من جدید. في 
بعض المطابخ نجد المائدة والمصطبة ما زالتا هناك» وبعض الصحون 
أو الأكواب في خزانة المطبخ» والمقلاة معلقة على المدفأة. في «غرانا 
عام 1984ء كان يسكن فقط أربعة عشر شخصًاء بين في أزمنة أخرى 
کان یمکن آن يصل عددهم لمائة. 

كان هناك مبنى بحتل وسط البلدة» حديث» ويفرض نفسه أكثر 
من المنازل المحيطةء فيه ثلاثة طوابق يكسوها اللون الأبيض» سلم 
خارجي» وفناء بحیط به سور سقط جزء منه. دخلنا من هناك وتخطینا 
الأعشاب الضارة التي غزت الفناء. في الدور الأرضي كان الباب 
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مواربافقط, وعندما دفعه برونو وجدنانفسینا في مدخل مظلل› 
مؤت بمضاطب وش اعات خحشبية. فهمت على الفور أين كنا 
ربا لأن المدارس كلها تتشابه» ولكن في مدرسة «غرانا الآن تتربى 
فقط أرانب ضخمة رمادية اللون» تتجسس علينامرتعبة من وراء 
خابئها. حمل الفصل رائحة التبن» والعلف. والبول» ونبيذ يتحول 
إلى خل. على منصة خحشبية» حيث يوضع مكتب المدرس» تركت 
بعض المعلبات الفارغةء ولكن لإ يكن لدى أحد الشجاعة لينزل تمثال 
المسيح المصلوب من على الحائط ولا أن يستخدم المكاتب المرصوصة 
في نهاية الصالة كخشب للمدفأة. جذبتني المكاتب أكثر من الأرانب. 
ذهبت لأنظر إليها عن قرب» كانت طويلة وضيقةء في كل منها أربعة 
قوب للحبر» خشبها صقاته آثار كل الأيادي التي وُضعت فوقه. 
على اللوحات الداخلية حفرت الأيادي نفسها حروقاء بسكين أو 
ربا برأس مس |ر. الحروف الأولى. كان حرف الغين لغوليلمينا يظهر 


کثرًا. 
- هل تعرف من یکونون؟ 
قال برونو: أجل أعرف بعضهم. البعض الآخر لا أعرفه» ولكنني 


- لا أعرف. فهذه المدرسة مغلقة منذ الأزل. 


لم يسمح لي الوقت أن أسأل عن أي شيء آخر» فقد سمعنا خالة 
برونو وهي تناديه. وهكذاعادة تنتهي مغامراتنا : يصلنا ذلك النداء 
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الألح» تصرخ مرة» وائنتين ثم ثلاث مرات» ويصانا صوتبا أينا 
کنا. تأفف برونو» ثم صافحني وجری مبتعدًا. کان يترك کل شيء 
في منتصفه» لعبة» حوارًاء وهكذا أعلم آنني لن أراه ثانية في ذلك 
اليوم. 

مكثت بعض الوقت في المدرسة القديمة» فحصت كل المكاتب» 
وقرأت كل الحروف الأولى» وحاولت أن أتخيل كل أساء أولئك 
الصبية. وبينيا أنا أتجول بفضول» عثرت على حفر أكثر عناية وأحدث. 
كانت آثار الحفر بالسكين تبرز من الخشب المتسخ كأنه قطع طازج» 
مررت بإصبعي على حرفي الغين والباء» وكان من المستحيل أن يكون 
هناك أي شك حول هوية من كتبه]. عندئذ فهمت أشياءٌ أآخرى» 
أشياء رأيتها ولم أفهمها في الحطام الذي يأخذن برونو إليه» وبدأت 
أفهم نوعية الحياة السرية لبلدة الأشباح تلك. 


- خلال ذلك كان شهر يوليو/ تموز يطبر. وبدأ العشب المقصوص 
عند وصولنا ينمو من جدید وأصبح ارتفاعه نحو قدم» وطوال مسار 
الحيوانات» تمر الماشية متجهة إلى المراعي العالية. أشاهدها وهي 
تختفي أعلى الوادي العميق» وأسمع صوت حوافرها والأجراس بينم 
تسير في طريقها في الغابةء لتظهر مجددًا من بعيد فوق خط الأشجارء 
مثل سراب الطيور التي كانت تطير فوق الجبل. في أمسيتين أسبوعيًا 
نسير آنا وأمي في الاتجاه المعاكس» تجاه قرية أآخرى- قرية توجد فيها 
بالكاد منازل بعدد أصابع اليد في قاع الوادي. يستغرق الأمر نصف 
ساعة للوصول إلى هناك سيرًا على الأقدام» وني نهاية الطريق يبدو 
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کأننا دخلنا من جديد إلى العام الحديث. تضيء أضواء إحدى الحانات 
الجحسر عبر النهر» ويمكن رؤية السيارات الذاهبة والعائدة على الطريق 
الإقليميء بختلط صوت الموسيقى مع أصوات سكان القرية الجالسين 
في الخارج. هناك في الأسفل الحو أكثر دفتًاء والصيف مرخًا وصاخبًا 
مثل الصيف على البحر. كانت تو جد زمرة من الصبية على تلك الموائد 
يدخنون» ويضحكون» وأحيانًا يمر أصدقاؤهم ليصحبوهم بالسيارة 
إلى حانات الوادي الأعلى. أما أنا وأمي فقد كنا نقف في صف الهاتف 
ذي العملات. نقف في انتظار دورناء ثم ندخل كلانا إلى تلك الكابينة 
التي أنهكتها الأحاديث. كان والداي يتكلمان بسرعة» حتى في المنزل 
لا يضيعان الوقت» عادة» في الثرثرة» وعند الاستماع إليه| يبدوان 
كصديقين قديمين» تكفي جرد نصف عبارة ليفهم كل منه| الآخر. 
كان أبي يتحدث معي كثيرًا عندما كانت تمرر لي الهاتف. 

کان يقول: إيه يا رجل الجبل» كيف الحال؟ هل تسلقت بعض 
القمم الجميلة؟ 

- ليس بعد ولكنني أتمرن. 

- حستًا فعلت. وكيف حال صديقك؟ 

- بخير. إلا أنه بعد قليل سيذهب إلى المرعى ال جبلي» ولن أراه أبدًا. 
يستغرق الأمر ساعة للوصول إلى هثاك. 

- ولكن ساعة ليست بالشىء الكشر. أقصد أننا يمكننا أن نذهب 
لنزوره معّاء ما رأيك؟ 
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-في أغسطس/ آب - يقول أبي» وقبل أن يجييني يضيف: أعط 
قبلة لأمك مني. واعتن بهاء هه؟ لا تجعلها تشعر بالوحدة. 

كنت أعده بذلك» ولکن أفكر بيني وبين نفسي في آنه هو من يشعر 
الرحهة ادق غا نىا اقا راراق عل 
مصراعيها وصوت سيارات النقل. كانت أمى في أحسن حال. وكنا 
نعود إلى «غرانا» من خلال انالد الذي عليه في ذلك 
الوقت قد حل الظلام. عندئذٍ تنير مصباحًا وتوجهه على أقدامنا. 
لم يكن الليل يخيفها. كان هدوؤها الشديد يطمئنني أنا أيصًاء نسير 
متتبعين حذاءيما الكبيرين في ذلك الضوء الواهن» وبعد فترة أسمعها 
تغني بنبرة خافتةء كأنها تغني لنفسها. إذا كنت أعرف الأغنية أغني 
ا ت عا وت ات ی را انرو ول دی 
وضحكات الصبية تختفي خلف ظهرينا. أعلم أننا تقريبًا وصلنا قبل 
أن تظهر النوافذ المنيرة بقليلء عندما تحمل الرياح إل روائح المداخن. 


اتنان 


لاأعرف ما التغييرات التي رآها ف ذلك العام» ولكن أبي قرر 
بالفعل أن الساعة قد حانت ليأخذني معه. 

صعد من ميلانو في أحد أيام السبت» مقتحعًا عاداتنا اليومية 
بسيارته الألفا الباليةء عاقدا العزم بألا يفقد دقيقة واحدة من إجازته 
القصيرة. ابتاع خريطة» علقها بدبابيس على الحائط» وقلا ينوي به أن 
يضع علامات على المعابر التي سنسير فيهاء كأنها غزوات الجنرالات. 
وكانت حقيبة الظهر العسكرية والبنطال القطيفة القصيرء والكنزة 
الحمراء للمتسلق الدوليتي» هي زيه الرسمي. 

فضلت أمي أن تظل خارج تلك العمليةء ختبئة بين زهور الجارونيا 
وكتبها. كان برونو بالفعل في المرعى الحبلي» وكنت آنا أعود إلى أماكننا 
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بمفردي وأفتقده» ولذلك استقبلت الخبر بکل سرور» وبدأت تعلم 
يقة الذهاب إلى الجبل الخاصة بآبي» أكثر شىء مشابه للتعلم أخذته 


كنا نرحل مبكرًا ني الصباح» يقود السيارة حتى المناطق الواقعة 
أسفل مونتى روزا. كانت مواقع سياحية منتشرة أكثر من موقعناء 
وأرى» في نعاسي» الفيلل المصطفة تجري بجواري ومعها الفنادق 
على النظام الألبي لبداية القرن العشرين» والمباني القبيحة للستينيات» 
ومواقع المخيمات بمحاذاة النهر. كان الوادي بأكمله ما زال في الظل 
يبلله الندى. يحتسي أبي القهوة في أول مقهى مفتوح» ثم يعلق حقيبة 
الظهر على كتفهء بجدية رجل الألب. يبدأ المعبر من خلف كنيسة» أو 
بعد جسر من الخشب» ثم يدخل إلى الغابة ويميل بحدة على الفور. 
قبل أن ندخله ألقيت بنظرة أخيرة نحو الس اء. فوق رأسينا يتلألاً 
الثلج في ضوء الشمس,» وكان برد الصباح على أقدامنا العارية يتسبب 
لي في القشعريرة. 
على المعبر يتركني أبي سير آمامه. يسير خلفي بخطوة» وهكذا 
يمكنني أن أسمع صوته عندما يستلزم ذلك» وكانت أنفاسه في 
كتقي. لدي قواعد قليلة وواضحة على اتباعها: الأولى: أن أتخذ 
إيقاعًا ماء ثم أستمر عليه دون أن أتوقف. الثانية: ألا أتكلم» الثالثة: 
عندما أجد نفسي عند مفترق أي طريق» أختار الطريق الصاعد. 
يتنفس هو بصعوبة ويتأفف أكثر بكثير مني» بين التدخين وحياة 
المكاتب التي يعيشهاء ولكن على الأقل لمدة ساعة م يسمح بأن 
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نجلس ولا حتى أن نتوقف لنلتقط أنفاسناء ولا لنشرب ولا حتى 
لننظر إلى أي شيء. لم يكن للغابة أي سحر بالنسبة له. كانت أمي» 
خلال جو لاتنا في «غرانا)» هي من يشير إل بالنباتات والأشجار 
وكانت تعلمني اسے]|ءها کأہا شخصيات لكل منها خصائصه» 
بينم| بالنسبة إلى أبي لم تكن الغابة إلا طريق الدخحول إلى الجبال 
العالية. كنانصعد ورأسينا منحنيين» مركزين في إيقاع أقدامناء 
ورئتينا وقلبيناء في علاقة خاصة وصامتة مع جهدناء ندوس 
بأقدامنا على حصی متهرئ بفعل مرور الحیوانات والآدمیین عليه 
لقرون طويلة. أحيانًا كنانمر على صليب من خحشب. أو لافتة 
من البرونز تحمل اسحًاء أو مقام موضوع فيه تمثال صغير للعذراء 
وبعض الزهور التي تمنح أركان الغابة ذلك الجو الكئيب للمقابر. 
ثم يتخذ الصمت بيننا طابعًا ختلمًاء كأنها الطريقة الوقورة الوحيدة 
للمرور بجوارها. 

نرفع أعيننا فقط نحو نهاية الأشجار. بمحاذاة الكتلة الحليدية 
يصبح الطريق أقل حدة» وبا لخروج للشمس نقابل القرى المرتفعة 
الأخبرة. كانت أماكن مهجورة» أو شبه مهجورة» أسوأً حتى من 
«غرانا»» لم يكن فيها سوى إسطبل منعزل» أو نافورة ما زالت تعمل» 
وكنيسة صغيرة في حالة جيدة. فوق وأسفل المنازل الأرض مهدة 
والأحجار مجمعة في أكوام» ثم كانت هناك خنادق محفورة للري 
والتخصيب وضفاف النهر مرصوفة لتصنع منها حقول وبساتين. 
شار لي أبي بتلك الأعمال وكان يجحدثني بإعجاب عن مهارة متسلقي 
ا لجبال القدماء. أولئك الذين وصلوا من شال جبال الألب في القرون 
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الوسطى واستطاعوا زراعة أراضي لم يسبقهم أحد إليها. كانت لدم 
تقنيات خاصة وقدرة مقاومة خاصة للبرد وللحرمان. في أيامنا هذه 
قال» لا أحديمكنه مقاومة الشتاء هناك في أعلى الجبل» وأنيكون 
لديه الاكتفاء الذاتي التام من الطعام ومن الوسائل الأخرى مثلا 
استطاعوا هم أن يفعلوا لقرون. 

كنت أنظر إلى المنازل المتهدمة وأحاول أن أجبر نفسى على تخيل 
سكانها. م أكن أفهم كيف يمكن لأّحذهم أن يختار حياة بهذه القسوة. 
وعندما سألت أبي هذا آجابنى بطريقته الُلغزةء کان يبدو داتا غير 
قادر على إعطائى حلا ولكن جرد إشارات» وأن عل أنا أن أجتهد في 
الوصول إلى الحقيقة وحدي. 

قال: ل يختاروها بالتأكيد. إذا ذهب أحدهم للبقاء في أعلى» سيكون 
ذلك لأنہم في أسفل لم يتركوه في سلام. 


- ومن يوجد في أسفل؟ 

- ملاك البيوت. جيوش. كهنة. رؤساء العمل. حسب الحال. 

بدالي غير جاد تماما من نبرة إجابته. الآن يبلل رقبته في النافورة 
ویبدو أكثر فرحا مقارنة بها كان عليه في الصباح الباكر. يهز الماء عن 
رأسه»ء ويعصره من لحيته» وينظر إلى أعلى. في الأودية العميقة التي 
تنتظرنا لم يگن أي شيء يعوق بصرناء وبالتالي کنا سرعان ما نلمح 
شخصًا ما هناك فوق» يسبقنا على الطريق. كانت عيناه حادتين 
كالصيادء و) يميز بين النقاط الحمراء أو الصفراءء لون حقيبة 
الظهر أو المعطف الواقي. وكل| ابتعدت المسافة» زادت نبرة صوته 
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سخخرية وهو يشير إليهم ويسألني: ما رأيك يا بيترو» هل نلحق 
¢ 


e 

- بالتأكيد. أجيبه أنا بغض النظر عن موقعهم. 

بول عو دا عد آل مطار دة گات عغضل ا اة جد 
وما زال لدينا المزيد من الطاقة. نصعد فوق عشب أغسطس/ آب 
ونحن نمر على مراع جبلية منعزلة» ومجموعات من الأبقار اللامبالية» 
وكلاب تجري حول كواحلناء وأسراب من الحشرات تقرص قدمَيّ 
العاريتين. 

- فلتقطع الطريق» يقول أبي ذلك عندما يتخذ الطريق منحى 
أسهل ما يعجبه» تقدم إلى الأمام. اصعد على هذا الطريق. 

في النهاية يزداد الطريق انحدارًا» وهناك فوق تلك المنحنيات 
القاسية النهاية كنا نلحق بفرائسنا. عادة مايكون عددهم اثنين أو 
فكرة أن هذاالأمر ا لخاص بصعود الجبل كان موضة أزمنة أخرى» 
ويتبع قوانين عتيقة. والطريقة نفسها التي بها يفسحون الطريق 
كانت صاخبة» ينتقلون إلى الجانب» بجوار المعبر» يتوقفون ويتركوننا 
نتجاوزهم. من المؤكد هم رأونا من أعلى» وحاولواالمقاومة» ولم 

وكان أبي بجيب: هو يشد الخطى وأنا ألحق به. 
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- لیت لدينا قدمين مثله. 

- يا لیت. ولکنها كانت لنايومًاً. 

- أجل بالتأكيدء ربا من عقود مضت. هل ستذهبان حتى القمة؟ 

- إذا استطعنا. 

- حا سعيدًا. كان يختتم الآخر» وينتهي الحوار عند ذلك الحد. 

ثم نتحرك في صمت تماما کا وصلنا. لم یگن الاحتفال مسموخاء 
ولكن بعد ذلك بقليل» عندما كنا نبتعد بالقدر الكافي» كنت أشعر بيد 
فوق كتفي» هذا فقط» يد توضع على كتفي وتضغطهاء وکان هذا كل 
شيء. 

ربم) کان الأمر حقيقيًّاء ك تؤكد أمي» أن لكل منا حصته المفضلة 
من الجبل» صفحة رض تشبهه وفيها جد راحته. بالنسبة إليها كانت 
بالتأكيد الغابة على ارتفاع 1500 مترء تلك المنطقة المليئة بالصنوبريات 
واللاركس. التي ينمو في ظلاها التوت البري والعرعر والورديات» 
وحيث تختبى الأيائل الصغيرة. كنت أنا أنجذب أكثر لصفحة الجبل 
التي تلي منطقتها: حيث المراعي الألبية والسيول» والأراضي الرطبة 
وأعشاب المناطق العلياء والحيوانات التي ترعى. وني المناطق الأكثر 
ارتفاعًا كانت الخضرة تختفي» ويغطي الثلج كل شيء حتى بداية 
الصيف» ويصبح اللون السائد هو رمادي الصخورء يتخلله الصخر 
البلوي ولون الحزاز الأصفر. وهناك يبدأعالم أبي. بعد ثلاث ساعات 
من المشي تترك المروج والغابات مكانا للكتل الصخرية والبحيرات 
المختبئة في التجويفات الثلجية» وللقنوات التي حفرعها الانيالات 


مكتبة ll OS‏ الجزء الأول - جبل الطفولة | 51 


الصخريةء وينابيع المياه المثلجة. يتحول الجبل إلى مكان أكثر قسوة 
غير مضياف وصاف» هناك فوق يصبح أبي أكثر سعادة. ربا يعود 
إليه شبابه مرة أخرى من خلال العودة إلى جبال أخرى وأزمنة 
أخرى. هناك تبدو خطوته کأغا فقدت ثقلها وعثرت على رشاقتها 
المفقودة. 

أما أنافعلى العكس» كنت أشعر بالإنهاك. كان التعب وقلة 
اللأكسجين يغلقانلي معدتي وأشعر بالغثيان. يحول ذلك الشعور 
بالتعب كل متر إلى مشقة. ل يكن أبي قادرا على إدراك ذلك» وعند 
ارتفاع ثلاثة آلاف متر بدأ الطريق يفقد ملاحه» ومن كتل الحجارة 
لم يبق سوى بعض الصخور وعلامات دهان واتخذ هو أخيرًا ذهن 
الأكتشف» ولم يلتفت لينظر على حالي» وإذافعل ذلك كان ليصرخ: 
انظر! وهو يشير إلى فوق» إلى قرون الوعول التي تراقبنامن فوق 
القمة» كحراس لذلك العام الخام. عندما رفعت عيني بدت القمة 
لي بعيدة جدًا. وفي أنفي كانت توجد رائحة الثلج المتجمد والحجر 
الصوان. 


إلا أن نهاية هذاالعذاب حدثت بطريقة غير متوقعة» بين أخطو 
قفزتي الأخيرة ونا أدور حول صخرة بارزة» وجدت نفسي فجأة أمام 
كومة من الصخورء وصليب من الحديد أسقطته الصواعق» وحقيبة 
أبي ملقاة على الأرض» ولا يوجد وراء ذلك سوى الساء. كنت أشعر 
بالارتياح أكثر من النشوة. لم تكن هناك أي جوائز لنا هناك فوق» في 
ماعداواقع أننا لا يمكننا الصعود أبعد أكثر من هذه البقعةء لإ تكن 
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الْقَمة ت تتميز بشيء خاص . كنت سأشعر أكثر بالسعادة إذا وصلت إلى 
مجرى للمياه أو قرية. 


وعلى قمم الجبال يصبح أبي شخصية متأملة. ينزع قميصه ورداءه 
الداخليء ويعلقه)| على الصليب ليجفا. كنت نادرًا ما أراه عاري 
الحذع» وقي هذه الحالة كان جسده يشي عن شيء من الضعف: 
بساعديه المحمرين» وكتفيه القويتين البيضاوين» والسلسلة الذهبية 
الصغيرة التي لا يخلعها قط وعنقه الأحر أيصًا الذي يغطيه التراب. 
جلسنا لنأكل الخبز والجبن ونتأمل المشهد. أمامنا كان يظهر جبل 
«امونتى روزا» الضخم بأكمله قريبًا جدًا لنميز الملاجى الجبلية 
فوقه»ء وعربات الجبل والبحيرات الصناعية»ء والمسارات الطويلة 
للأشكال المتصلة بالحبال ني طريق عودتم من كوخ مارغريتا. 
عندئلٍ ينزع أي الغطاء عن عبوة النبيذء ويشعل سيجارته الوحيدة 
منذ الصباح. 


قال: لايُدعى روزا لأنه وردي اللون. إن الاسم يأتي من كلمة 
قديمة معناها ثلج. فهو جبل الثلج. 

ثم يسرد عل أسماء القمم التي تتجاوز الأربعة آلاف متر من 
الشرق إلى الخرب» في كل مرة من البدايةء لأننا قبل أن نذهب إلى 
هذه القمم من الضروري معرفتهاء وأن يكون المرء قد تمنى الذهاب 
إليهالفترة طويلة: القمة المتواضعة ل«غورداني)» ارم افينسنت» 
الذي يتجاوزهاء قمة «البالمينهورن» التي عليها يبرز التمثال الكبير 
لمسيح القمم قمة «الباروت» ذات المظهر الرقيق جدًا إلى حد أنه لا 
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يرى» ثم القمم النبيلة «لنيفيتي» زومستين» دوفور)» اللإخوة الثلاثة 
ذوو القمم الحادة» وقمتا «الليسكام»ء ملتهمة الرجال» بالذروة التي 
تجمعهم|ء وصول للانحناءة الأنيقة لل «كاستورا» و «بولوتشى» 
القانىء الصحر: السرداء الخو وبين ق قن فالرذررة ات 
الهواء الصحي. وأخيرًّا من الغرب» منحوتة ووحيدة» تقف قمة 
الشيرفينو' التي كان أبي يطلق عليها اسم «بيكا الكبيرة» كأنه يتحدث 
عن عمته العجوز. م يكن يحب أن يلتفت إلى الجنوب» نحو السهل» 
فهناك كان يظهر ضباب أغسطس/ آب ومن مكان ما أسفل ذلك 
الغطاء الرمادي كانت ميلانو تحترق. 

کان يقول: يبدو کل شيء صغيرًاء اليس كذلك؟ 

ولم أكن أفهم. 

م أكن أفهم بأي معنى يمكن أن يبدو له هذا المشهد الطبيعي العظيم 
صغيرًا. أو إن أشياءَ أحرى هي ما تبدو له صغيرة» أشياء يتذكرها 
عندما يكون هناك في أعلى. ولكن لم يستمر الحزن طوياا. عندما تنتهي 
السيجارة بخرج من بركة أفكاره» يلملم أشياءه ويقول: هل نذهب؟ 


كنا ننزل بسرعة» وفي الأسفل عند عنق كل منحنى» نطلق صرخة 
الحرب وعواء الهنود الحمر» وفي أقل من ساعتين ننقع أقدامنا في مياه 
إحدى نافورات البلدة. 
1- أسماء قمم تقع علی جبل المونتی روزا ۸٥۸‏ ٤۸1٥ء‏ یمکن العثور على معلومات وصور عنہا 
في مواقع البحث إذا كتبت بالإيطالية کln‏ يlئي: Bal- «Piramide Vincent «Punta Giordani‏ 


«castore «Lyskamm «Durfour «Zumestein «Punte Gnifetti «Punta Parrot .menhorn 


Cervino «Breithorn . Monte Polluce 
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في «غرانا» تقدمت آمي في تحرياتها. كنت أراها كثيرًا في الحقل 
حيث تقضي أم برونو أيامها. عندما ترفع عينيك تراها دات هناك 
امرأة نحيفة جدًاء ترتدي قبعة صفراء اللون» منحنية تعتني بالبصل 
والبطاطس. ل تكن تتبادل كلمتين مع أحد» وم يكن أحد يذهب 
لزيار تا إذا م تذهب أمي» كانت إحداهما في الحديقة» والأخرى 
تجلس على جذع شجرة هناك بجوارهاء ومن بعيد يبدو كأنه| تثرثران 
لفترات طويلة. 

قال أبي» الذي كنا قد قصصنا عليه عن تلك المرأة الغريبة: إا فهي 
تتحدٺ . 

أجابت أمي: بالتأكيد تتحدث. أنا م أعرف قط شخصًا أبكم. 

-ياللأسف. علق هوء ولكنها م تكن في مزاج يسمح بالمزاح. 
فقد اكتشفت أن برونوء ذلك العام» م ينجح في امتحانات الصف 
الأول من المدرسة المتوسطةء وكانت غاضبة جدًاء لأنهم لم يرسلوه إلى 
المدرسة في شهر إبريلء ومن الواضح أن أحدًا م يتدخل» وأن تعليمه 
قد توقف عند هذا الحد» وكان هذا هو نوع الأشياء الذي يثير سخط 
أمي» سواء في ميلانو أو في قرية جبلية. 

قال أبي: ولكنك لا يمكنك دات إنقاذ الجميع. 

- لقد أنقذك أنت شخص ماء أليس كذلك؟ 


- كيف لا. ولكن بعد ذلك اضطررت أنا أن أنقذ نفسى منهم. 


2 الجز الأول - جيل الطفولة | 55 


- ولكنك في ذلك الوقت درست. لم يكلفوك بحراسة الأبقار 
عندما كنت تبلغ من العمر أحدعشر عامًا. في سن اللحادية عشرة يجب 


على المرء الذهاب إلى المدرسة. 

- أقول فقط إن الوضع هناغختلف. في هذاالموقف الأبوان 
موجودان. لجسن الحظ. 

SS‏ تتمت أمي» وتجنب أبي الرد عليها 


ل یکن بحدث 5 ا ا وی ا ا 
كان هو بز رأسه ويترك المناقشة 

وهكذاأرسلنا إلى رحلة استكشافيةء أبي وأناء لنوثق العلاقات 
بيننا وبين رجال عائلة غوليلمينا. وکان لر الجبلي الذي يسكنونه 
في الصيف هو مجموعة من ثلاثة أكواخ جبليةء تقريبًا على بعد ساعة 

من «غرانا» بمحاذاة المعبر الذي يصعد إلى ان من الوادي العميق. 
رأيناها من بعيد» جاثمة هناك في وسط الجانب الأيمن» حيث الجبل 
أقل حدة» وقبيل الانحدار مرة أخرى ثانية» حتى يصل إلى المنبع نفسه 
الذي يجري وسط القرية. كنت أحب بالفعل ذلك النهر الصغيرء 
وأشعر بالسعادة لأن ألتقي به مرة أآخرى هناك. في ذلك الموقع بدا 
الوادي ينخلقء كأن نميالا رهيًا أغلق المنبع العلوي» وانتهى بحوض 
تغذيه ينابيع أخرى صغيرة واكتسحته السراخس والأحراش» 
والرواند والقراصيات. وبالعبور من خلاها أصبح الطريق موحلا. 
ثم» بعبورنا الطريق المائي» استمر الطريق في ما وراء النهرء ليصعد إلى 
ضوء الشمس ثم الأرض ال حافة نحو الأكواخ. ومن النهر إلى ما ورائه 
كانت كل المراعي معتنی با جيدًا. 
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- إيه - قال برونو - أخيرًا وصلت. 

- اعذرني. كان عل المكوث قليلا مع أبي. 

- ذلك هو أبوك؟ وكيف هو؟ 

- لا أعرف -قلت- ماهر. 

كنت قد بدأت التحدث مثله. م نكن قد رأينا بعضنا منذ نحو خسة 
عشر يومًاء ونتصرف بالفعل كصديقين قديمين. حياه أبي كأننا بالفعل 
كذلك. وأيصًا حرص عم برونو على أن يظهر لنا ترحيبه» دخل إلى 
أحد الكوخين» وخرج وهو يحمل قطعة من جبن التوماء والسلامي» 
وزجاجة نبيذ كبيرة» ولكن ل تن تعبيرات وجهه تتفق مع إياءات 
ترحیبه. بدا كر جل تر كت عليه الأفكار السيئة آثارهاء كا فرت 
على معالمه. کانت يته غیر معتتّی بہاء خحشنة وتقریبًا بیضاء» شارباه 
أکثر سمکاء ولونې رمادي» وحاجباه مقوسان يوحيان بشك أزليّ» 
وعيناه زرقاوان بلون السماء. فاجأته يد أبي الممتدة» وخرجت إيماءة 
الشد عليها غير واثقة» وغير طبيعية» ثم عندما نزع غطاء النبيذ وبداً 
في ملء الأكواب عاد إلى منطقة نفوذه. 


راد برونو ن يطلعني على شيء ماء وهكذا تركناهما هناك 
ليشربا وذهبنا لنتجول. أخحذت أشاهد المرعى الجبليء» الذي كان 
قد حدثني عنه کثیرًاء باهتمام شدید. کان يحوي نوعا من النبل 
القديم يظهر في جدران الحجارة الجافةء وني بعض أحجار الزاوية 
الضخمةء وني دعامات الأسقف التي حتت يدويًاء ويحوي أيصًا 
بؤسا حديثاء كأنه طبقة من الشحم والتراب وُضعت على كل شيء. 
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TT‏ » يملؤه طنين الذباب وأكوام من 
الفضلات حتى عتبته. وفي الكوخ الثاني» تغطي الأسمال النوافذ 
اللكسورة والسقف ترقعه قطع من الصفيح» وفيه يسكن لويجي 
غوليلمينا وورثته. أما الثالث كان المخزن» أخذني برونو لأرا 
بدلا من أن يطلعني على ا لحجرة التي ينام فيها. حتى في «غرانا» م 


يدعني قط إلى منزله. 
قال: إنني أتعلم أن أكون لبّانا. 
- أي؟ 


- ذلك الذي يصنع جبن التوما. تعالّ. 

فاجأني المخزن. كان باردًا ومظللاء المكان الوحيد النظيف بالفعل 
في كل المرعى. غسلت الأرفف السميكة من خحشب اللاركس منذ 
قليل» وقوالب الجبن شزنة فوقهاء تغطيها الطبقة الرطبة من المحلول 
الملحى. كانت لامعة» مستديرة» مُرتبة» وتبدو كأنها في معرض ماء 

بقة ما. 

سألت: هل صنعتها أنت؟ 

- لاء لا. في الوقت الحالي أقلبها فقط . جيلة» ليس كذلك؟ 

- ماذا تعني تقلبها؟ 

- مرة في الأسبوع أقلبها على الناحية الأخرى وأضع عليها الملح. 
ثم أغسل كل شيء وأحافظ على المكان هنا نظيفا. 
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أما في الخارج تقبع دلاء من البلاستيك» وكومة من خشب شبه 
متعفن» وفرن مصنوع من نصف برميل» وزيت الديزل» وحوض تحول 
إلى وعاء للشرب» وقشر بطاطس ملقى أرضًاء والعظام التي نظفتها 
الكلاب. م يكن الأمر يتعلق بمجرّد غياب النظافة» ولكن بنوع من 
احتقار الآشياء» مزاج ما في معاملتها معاملة سيئة وتركها لتفسد» وهو 
الشىء الذي بدأت أتعرف عليه أيصًا في «غرانا». كأن لتلك الأماكن 
درم الخر م وات الست سرف د ل فاد ن 

كان أي وعم برونو يحتسيان الكأس الثاني» ووجدناهما يتناقشان 
حول اقتصاد المراعي الجبلية. من المؤكد بدأ أبي النقاش» فالوظيفة 
هي ما همه من حياة الآخرين» وعدد الحيوانات» ومساحة المرعىء» 
وعددلترات الحليب يوميًاء وك الأرباح من صناعة الجبن. وكان 
لوجي غوليلمينا سعيدًا لأن يتحدث في كل هذامع رجل كفء 
يسرد الحسابات بصوت مرتفع» ليريه أن» بالأسعار الجارية والقوانين 
المغروضة على المزارعين» م يعد للعمل الآن أي معنى» وأنه يقوم به 
فقط لانه بحبه. 

قال: بعد موتي» سيتحول هذا المكان كله هنا إلى غابة. سيكونون 
مسرورین عندئٍ. 

سأله أبي: ألا تعجب هذه المهنة أولادك؟ 

- إیه! لا يعجبهم سوی النوم. 

وعندما سمعته يتحدث بذه الطريقة صدمتني نبوءته. م أكن أفكر 
قط أن المرعى كان في البداية غابةء ولا أنه يمكن أن يعود إلى ذلك مرة 
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أخرى. نظرت إلى الأبقار المتفرقة على المرعى» وحاولت أن أتخيل 
تلك المراعي تحتلها في البداية طبقة مكثفة من الأعشاب الضارة» ثم 
تبدأفي النمو وهي تبتلع كل مايدل على المكان. ا لخنادق» الحدران» 
المعابر» وفي النهاية المنازل أيضًا. 


في ذلك الوقت أشعل برونو النيران في الفرن الخارجي. ودون 
أن يطلب منه أحد شيء» ذهب إلى الحوض ليملا الطنجرة با لميا 
وأخذ يقشر بطاطس بالسكين الصغيرة. كانت توجد أشياء جيدهاء 
أعد المعكرونة ووضعها على المائدة بجوار البطاطس المسلوقة» وجبن 
التوماء والسلامي والنبيذ. عندئذٍ ظهر أيصًا ابنا عمه. صبيان كبيران 
وضخان عمرهما نحو الخامسة والعشرين» جلسا معناء وأكلا برأسين 
منحنيين» نظرا إلينا لدقيقة» ثم عادا ليناما. راقبه|ا عم برونو يبتعدان 
وتضمنت الطريقة التي زم بها شفتيه قدر احتقاره هم|. 


م يكن أبي يتم بهذه الأشياء. في نهاية الوجبة فرد ظهره» وضم يديه 
تحت رقبته ورفع عينيه نحو السماء كأنه يستمتع بعرض ما. وبالفعل 
قال: یاله من عرض. کانت عطلته على وشك الانقضاء» وکان قد بدأ 
بالفعل ينظر إلى الجبال بنوع من الحنين» إلى بعض القمم التي لن يتمكن 
من الذهاب إليها في هذا العام. كان يوجد العديد منها فوق رؤوسناء 
كلها حصى» وأبراج صخرية» وأنهار من الحجارة الساقطة» وأخاديد 
من الحطام» وحواف متكسرة. تبدو كأنا أطلال قلعة ضخمة حطمتها 
طلقات المدافع» ما تبقى منها لا بد له أن يسقط إن آجلا أم عاجلاء في 
الواقع» يمكن أن يكون هذا عرصًا فقط لشخص مثل أي. 
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سأل: ما اسم هذه الجبال؟ 

وفكرت أنه سؤال غريب» نظرًا إلى الفترة الزمنية التي يقضيها أمام 
خريطته المعلقة على الحائط. 

رفع عم برونو رأسه كآنه ينظر إذا كانت على وشك أن تعطر» 
وبإياءة مبهمة قال: «غرينون». 

- ا «غرینون»؟ 

- هذا. بالنسبة إلينا هو جبل «غرانا». 

- كل تلك القمم معّا؟ 

- بالطبع» فنحن لا نعطي أساءَ للقمم هنا. إنه الإقليم. 

بعد الأكل والشرب بدأ يشعر بالضيق من وجودنا. 

أصر أبي: هل سبق لك وذهبت إلى هناك؟ أقصد إلى القمم. 

- في شبابي» كنت أذهب مع أي لنصطاد. 

- وهل ذهبت إلى المنطقة الجليدية؟ 

- لاء م تسنح لي الفرصة قط. ولكن أعترف أنني كنت سأحب 
هذا. 

قال أبي: أفكر في الذهاب إلى هناك غدًا. سآخذ الصبي ليطا على 
الجليد. لو كان الأمر يناسبك» يمكنني أن آخذ صبيك أيصًا. 

كان هذا ما دف إليه أبي طوال الوقت. استغرق الأمر لوجي 
غوليلمينا وهلة ليفهم ماذا كان يقصد بقوله. صبيك؟ ثم تذكر برونو 
الجالس هناك بجواري» كنا نلعب مع أحد الكلاب» جرو ولد ذلك 
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العام» ولكننا لم نفقد كلمة واحدة من الحوار. 

سأله: هل تود الذهاب؟ 

قال برونو: أجل» أجل. 

عقد العم حاجبيه. كان معتادًا أكثر على أن يقول لاء ولكن ربعا 
شعر بأن ذلك الغريب قد ضيق عليه» أو من يدري» ربا لوهلة حن 
على الصبي الصغير. 

قال: إذّا فلتذهب. ثم وضع الغطاء على الزجاجةء وترك المائدة 
دون أي رغبة في ان يتظاهر بشيء يخالف طبيعته. 

يسحر الجليد رجل العلم الكامن بداخل أبي» قبل أن يؤثر في 
لیا لالب کان بذگره بدرانتة فيز ياء والكيجياه والاساطر 
التي تربى عليه. في اليوم التالي» وبينا كنا نصعد إلى ملجأ «ميتزالاما» 
حكى لنا قصة تشبه إحدى الأساطير. قال لي آنا وبرونو على المعبر: 
إن الجليد هو ذكرى كل فصول الشتاء السابقة التي يحفظها الجبل لنا. 
وعلى ارتفاع معين يحتفظ بالسجل» وإذا أردنا معرفة شيء عن شتاء 
بعيد علينا أن نذهب إلى هناك إلى أعلى. 


وشرح: يدعى هذا مستوى الثج الدائم» حيث لا يستطيع الصيف 
أن يذيب الثلج المتساقط في الشتاء. بعض منه يظل حتى الخريف» 
ويُدفن تحت الشلج المتساقط في الشتاء التالي» وهذا بحتفظ به أسفل 
الثلج الجديد ورويدًا رويدا يتحول إلى جليد» ويضيف إلى طبقات 
نمو الجبل الجليدي» تامًا مثل نمو طبقات جذوع الشجر التي عندما 
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نحصيها نعرف عمرهاء في ما عدا أن الجليد لا يقف فقط هناك فوق 
القمم الجبليةء بل إنه يتحرك» وكل وقت لايفعل سوى أن يتزحلق 
إلى أسفل. 

سالت: لاذا؟ 

- لاذا في رأيك؟ 

قال برونو: لأنه ثقيل. 

قال أبي: بالضبط. الجليد ثقيل» والصخرة القابع فوقها ناعمة 
خد هكد اظ إل الاسغل بط و لکن دون آن رقف ابا 
يتزحلق إلى أسفل على الجبل حتى يصل إلى المستوى الذي فيه ا جو 
حار جدًا بالنسبة إليه» وذلك يُطلق عليه مستوى الانصهار. هل تريانه 
هناك في أسفل؟ 

کنا نسير على تراکم جليدي يدو آنه مصنوع من الرمال» يندفع 
لسان من الجليد والرواسب حتى يصل إلى الأسفل» أسفل بكثر 
من مستوى المعبر. تقاطعه مجاري مياه تتجمع في بحيرة صغيرة قاعمة 
اللون» معدنية» جليدية الشكل. 

قال أبي: تلك المياه هناك لا تأي من الثلج ا لخاص بهذا الشتاء. 
إنه ثلج حفظه الجبلء.لا أحد يعرف لكم من الزمن. ربا المياه التي به 
الآن تأتي من شتاء عمره مائة عام. 
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أو ربا أكثر من ذلك. إنها عملية حسابية صعبة. لا بد أن نعرف‎ - 
بالتحديد درجة الميل والاحتكاك. يمكنك أن تقوم بتجربة أولا.‎ 


- کف؟ 


-آه» هذا أمر سهل. هل ترى تلك الشقوق الجليدية هناك في 
الأعلى؟ غدًا نذهب إلى هناك نضع بالداخل عملة معدنية ثم نجلس 
بجوار المجرى النهري وننتظر وصوها. 

ضحك أبي» ومكث برونو يراقب التشققات الحليديةء واللسان 
ا لجليدي» من الواضح أن الفكرة تسحره. كنت أنا أقل اهتمامًا منه 
بالشتاءات القديمة. بدأت أشعر في معدي بأننا تجاوزنا الارتفاع» 
الذي فيه» في المرات السابقةء كنا ننهي صعودنا. وكان الطقس أيصًا 
غير معتادء في العصر سقطت علينا بعض قطرات الأمطارء والآن 
وقد افر ت الساء بدانا دغل ف الضاب :وكات شا غر ما جد أن 
نكتشف في نهاية التراكم ا لجليدي» مبنى من الخشب يرتفع لطابقين. 
أعلن عن اقترابه رائحة الدخان المنبعثة من المولد الكهربائي القريب» 
ثم تلتها أصوات صياح بلغة م أتعرف عليها. وعلى المنصة الخشبية 
للمدخل, التي ملأتا مسامير الأحذية الجبلية بالفقوب تراكمت 
حقائب الظهر» والحبال» والکنزات» والسترات» وكانت الحوارب 
السميكة مُعلقة في كل مكان لتجف» يعبرها المتسلقون الذين يرتدون 
أحذيتهم المرتفعة بلا أربطة وهم يحملون ملاءاتيم. 

في ذلك المساء كان النزل متلئًا. لايمكن ترك أحد بالخارج» 
ويضعون الناس لتنام حتى فوق الأرائك والموائد. كنا آنا وبرونو 
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الأصغر ستافي تلك الصحبةء كنا أول من أكل» ولنترك مساحة في 
المكان ذهبنا إلى أعلى على الفور» في الحجرة الكبيرة حيث سنتقاسم 
فراشا. وهناك فوق» ونحن نرتدي الملابس من رأسنا إلى أقدامناء 
وأسفل بعض الأغطية ا لخشنةء مكثنا طويلا في انتظار النوم. ومن 
النافذة م نستطع رؤية النجوم ولا الأضواء من الوادي في الأسفل» 
فقط خطوط دخان سجائر من بخرج منهم ليدخن. 

كنانسمع أصوات الرجال في الدور الأرضي: بعد العشاء كانوا 
يقارنون بين برامجهم في التسلق لليوم التالي» يتناقشون حول التقلبات 
الجوية» ويجكون عن ليال أخرى قضوها في ملاجى جبلية أخرى» 
واكتشافات قديمة. 

من حين إلى آخر يصل إل صوت آبي الذي طلب لترًا من النبيذ 
وانضم للآخرين. ونظرًا إلى أنه ليس لديه قمم ليغزوها اكتسب شهرة 
لكونه الرجل الذي يصعد بصبيين على الجحليدء وكان هذا الدور يشعره 
بالفخر. عثر على اناس من حيث أتى» وكنت أسمعه يطلق النكات 
بلهجته» هجة «فينيتو». ونظرًا إلى أنني شخصًا خجولاء كنت أشعر 
بالإحراج لما يفعله. 


قال برونو: أبوك يعرف الكثر» اليس كذلك؟ 
قلت: أجل» بالفعل. 

- أحسنَ» بأنه يعلمك إياه. 

- لاذاء ألا يفعل بوك الشيء نفسه؟ 

- لا أعرف. يبدو أنني أضايقه داتًا. 
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فکرت ني أن أپي کان ماهرًا في التحدث٬‏ ولکن م يگن جيدًا في 
الإصغاء ولا حتى في أن يعتني بي» وإلا أدرك حالتي» فقد أكلت 
بصعوبة» ربا كان من الأفضل أن أصوم» لأن الشعور بالغثيان الآن 
يعذبني» وزادت رائحة الحساء التي تتصاعد من المطبخ الوضع سوءًا. 
أخذت أتنفس بعمق لأهدئ معدتي» وأدرك برونو هذا: هل أنت 
بخیر؟ 


- لیس کثیرًا. 

- هل ترید أن أذهب لأستدعى أبيك؟ 

- لا لا.الآن باقر خت 

ووضعت يدي فوق بطني لأدفئها. تمنیت» أكثر من أي شيء» 
لو كنت في فراشي وأنا أشعر بوجود أمي هناك أمام المدفأة. مكنا 
في صمت» حتى العاشرة» عندما أعلن مدير المكان حظر التجول» 
وأغلق المولد الكهربائي» وغرق الملجأ في الظلام» ورويدًا رويدًا 
برزت المصابيح اليدوية للرجال الذين صعدوا بحثا عن فراش. مر 
أبي أيضاء تفوح منه رائحة الجرابًا القويةء ليطمئن عليناء أغمضت 
عيني وتظاهرت بالنوم. 

في الصباح خرجنا بمجرّد أن طلع النهار. الآن يملأ الضباب 
الوادي أسفلنا والسماء صافية بلون اللؤلؤء والنجوم الأخيرة التي 
ولكن رحل متسلقو الجبال الذاهبون إلى القمم البعيدة بالفعل منذ 
فترة» سمعناهم يستعدون في قلب الليل» والآن نرى البعض منهم 
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يتسلق بتلك الحبال بعيدًا ني أعلى الجبل» كانوا يشبهون حطام سفن 
صغيرة في لون أبيض. 

ربطنا أبي في الكلابات التي استأجرهاء على بعد خسة أمتار الواحد 
من الآخر» في البداية هوء ثم برونوء ثم أنا. حزمنا من صدورناء بلفة 
مركبة من الحبال فوق المعاطف الواقية» ولكنه م يربط تلك العقد من 
سنوات» وهكذا كانت عملية إعدادنا طويلة ومنهكة» وهذا كنا آخر 
من ترك النزل» وما زال أمامناعبور منطقة انهيال تضر ما مسامير 
اللأحذية وتنحشر أحيانًا بينهاء وكان الحبل يعوق خطوتي ويشعرني 
بالغرابةء حاملا أشياءَ كثيرة. ولكن تغير هذا الشعور فجأة عندما 
وضعت قدمَي على الثلج. وعن معموديتي على الجليد أتذكر هذا: 
شعورًا مفاجئًا بصلابة قدمَي» المسامير المعدنية التي تعض الثلح 
القاسي» والكلابات التي كانت تمسك بنا بإحكام. 

كنت قد استيقظت في حالة جيدة» ولكن بعد قليل ابتعد دفء 
النزل وعاد الغثيان ليزيد من جديد. كان أبي» هناك في الأمام» يشد 
الملجموعة. أراه متعجلاء على الرغم من تأكيده المتكرر بأنه لا يريد 
سوى أن نتجول» أراه مليئًا بالأمل الخفي بأن يصل إلى قمة ماء وأن 
يفاجئ متسلقي الألب الآخرين بظهوره معنا فوق إحدى القمم. 
وبين خحطوة وأخرى كنت أشعر كأن هناك يدا تضغط على معدتي» 
وعندما توقفت لألتقط أنفاسي اشتد الحبل بيني وبين برونو» فأجبره 
هو أيضا على الوقوف» وفي النهاية وصل التوتر أيضا إلى أبي الذي 
التفت بغضب ينظر إِلّ. 
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وسأل: ماذا بمحدث؟ -كان يعتقد أننى أختلق حكاية ما- هيا 
لنتحرك. 


عند طلوع الشمس ظهرت ثلاثة ظلال سوداء على ا لجليد بجوارنا. 
عندئلٍ فقد الثلج انعكاسه الأزرق وأصبح ناصع البياض» وتقريبًا 
على الفور بدأ يستسلم تحت مسامير الأحذية. بدأت السحب هناك 
في اللأسفل تنتفخ من حرارة الصباح» حتى إنني فهمت على الفور 
أنها سرعان ما سترتفع مثلما حدث في اليوم السابق» وأصبحت فكرة 
الوصول إلى مكان ما أقل واقعية مع مرور الوقت» إلا أن أي كان من 
النوع الذي يصعب عليه الاعتراف بهذا والانسحاب» على العكس» 
ازداد عندًا في التقدم إلى الأمام. عند لحظة ما قابل شقا جليديًا» قاس 
المسافة بالعين» وعبره بخطوة واثقة» ثم ثبت المخرز في الثلج ولف 
الحبل حوله ليرفع برونو. 


لم أكن آنا أشعر بأي اهتمام لما كنا نفعله. الفجر» الجليد» سلاسل 
القمم التي حولناء السحب التي تفصلنا عن العالم: لم أكن أبالي بكل 
هذا ا لجال الطبيعي. كنت أتعنى فقط أن يقول لي أحدهم كم من 
الوقت ما زال علينا المسير. وصلت على حافة الشق» ينحني برونو 
أمامي لينظر بداخله. قال له أي أن يأخذ نفسًا عميقا ويقفزء وبين 
أنا أنتظر دوري» استدرت» وأسفل مناء في ناحية» كان انحدار الجبل 
يزداد» وينفصل الجحليد في كتل شديدة الانحدارء وفي ما وراء ذلك 
الرعب من الكتل المحطمة» الساقطة والمسحوقة» ابتلع الضباب الملجاً 
الجبلي الذي رحلنامنه. عندئذ بدالي أننا لن نعود أبدا إلى الخلف» 
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ونظرت إلى برونو بحثًا عن مساعدة» ورأيته وقد وصل بالفعل إل 
الناحية الأخرى من الشق» وأبي يربت بإحدى يديه على ظهره بهنئه 
على القفزة. أما أناء م أنجح في العبور» فقد استسلمت معدت وتقيأت 
الإفطار على الثلج. وهكذا لم يعد دوار الجبل الذي يصيبني سرّا. 

شعر أبي با لخوف. جرى لينقذني جزعا. قفز الشق الحليدي من 
جديد» وتسبب في تشابك الحبال التي تربطنا نحن الثلاثة. فاجأني 
خوفه» لأنني كنت أنتظر منه أن يغضب» ولكن عندئلٍ لم أكن أدرك 
كم المخاطر التي قام ها ليصحبنا معه إلى أعلى الجبل» فعمر كل منا 
أحد عشر عامّاء مجهزين بشكل ماء يسحبنا على الجليد في جو سيئ 
خلف عناده. كان يعرف أن العلاج الوحيد لدوار الجبل هو أن ينزل 
إلى مستوى أقل» ولم يتردد في ذلك. بدل موضع الحبال بحيث سير 
أنا في المقدمة وأستطيع أن أتوقف عندما أشعر بالإعياء» ل يعد هناك 
آي شيءَ ني معدتي» ولکن من حن إلى آخر كنت أصاب بنوبات من 
التشنجات المعوية على معدة فارغة» وأبصق فقط اللعاب. 


وسرعان ما دخلنا في الضباب. سألني أبي من طرف الحبل الآخر: 
كيف حالك؟ هل تشعر بصداع؟ 

- لا أعتقد. 

- وكيف حال معدتك؟ 


بالضعف أكثر من أي شىء. 
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- خذ هذا. قال برونو» وأعطاني ما في قبضة يده من ثلج كان قد 
ضغط عليه حتى حوله لحليد. حاولت أن أمتصه. وبدأت معدتي» 
بفضل ذلك» وبفضل الارتياح من النزول» في الهدوء. 

كان ذلك في صباح أحد أيام شهر أغسطس/ آب عام 1984 
وكانت آخر ذكرى لي عن ذلك الصيف. في اليوم التالي عاد برونو إلى 
المرعى الجبلي» وعاد أبي إلى ميلانو. في تلك اللحظة كنا نحن الثلاثة 
فوق الجليد» معّاء يربطنا حبل الواحدفي الآخر» وهو مالن محدث 
بعد ذلك أبداء سواء أردنا ذلك أم لا. 

كنت أنا أتعثر في المسامير المعدنية ولا أستطيع السير باستقامة. 
برونو يسير خلفي مباشرة» وبعد دقيقة» وفوق خطواتنا على الثلج» 
بدأت أسمع صوته أوه» أوه» أوه. كانت النغمات التي بها يعيد 
الأبقار إلى اللإسطبل. إيه» إيه» إيه» أوه» أوه» أوه. يستخدمها ليعيدني 
أنا إلى التزل» نظرًا إلى أنني لم أكن أقوى على الوقوف» وكنت أثق في 
تلك النغهات» تركت قدمَيّ لتخضعا لإيقاعه» وهكذا م يكن عل 
التفكير في شيء آخر. 

سألني: ولكن هل رأيت ذلك الشق الجبلي» سحقًاء كم كان عميقًا. 

م أجبه. كانت ما زالت أمام عيني اللحظة التي رأيتها هناك فوق 
الجبل» متقاربين» وفخورين مشل أب وابنه. الآن يكوّن الضباب 
والثلج معا بياضًا متناسقا أمامي» وكنت أحاول ألا أسقط. م يقل 


برونو شيتًا آخر وعاد ليغني من جدید. 
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أصبح الشتاء في تلك الأعوام بالنسبة إلجّ فصل الحنين. كان أي 
یکره المتزحلقین» ولم یگن یرغب في أن بختلط بہم» کان جد شیئًا مهتا 
في لعبة النزول من على الحبل» دون أن يتعب المرء في تسلقه» على 
منحدرات منعمة بكاسحات الجحليد» ومجهزة بمصعد بموتور. كان 
یکرھھم لأنہم کانوا یصلون في مجموعات ولا یترکون خلفهم سوی 
الدمار. في بعض المرات» في الصيف» كان يتصادف ويقابل عمود 
إحدى المقاعد المعلقةء أو بعض ما تبقى من جرارة مزنجرة محشورة في 
مر تزلج بال» أو ما قد تبقى من محطة كابلات في إحدى الارتفاعات» 
لا تستخدم» عجلة يغطيها الصدأ على كتلة من الأسمنت في وسط 
الركام الصخري. 


كان أبي يقول» ولم يكن يمزح: لا بد أن نضع أسفلهم قنبلة. 
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كانت الحالة التي يكون فيهاء في أعياد ميلاد المسيح» عندما يشاهد 
البرامج الإخبارية التليفزيونية حول عطلات المتزلجين. كان آلاف 
المواطنين يغزون أودية الألب» يقفون في صفوف على تلك المحطات» 
ویتز اجون کالاأسهم فوق معابرناء وکان هو فصل نفسه عن هذا کله 
بأن حبس نفسه بعيدًا ني شقة ميلانو. اقترحت أمي مرة أن نذهب 
في رحلة إلى «غرانا» حتى أرى الثلج» ولکن آبي جاب بجفاف: لا؛ 
لن يعجبه. في الشتاء لا يناسب الحبل الآدميين وجب أن يترك في 
سلام. وني فلسفته تلك حول الصعود والمبوط» أو حول الهروب إلى 
أعلى من الأشياء التي كانت تعذبه في أسفل» كان لا بد أن يتبع فصل 
الراحة فصل من الجدة» أو الأفضل أن نقول فترة من العمل» والحياة 
في السهول» وا مزاج الكئيب. 

وهكذا الآن» أعرف آنا أيصًا معنى الحنين إلى الجبل» الألم الذي 
كنت قد رأيته يعذبه دون أن أفهم. أنا أيضا الآن يمكن أن يسحرني 
ظهور قمة «الغرينيا» في نهاية الطريق. كنت أعيد قراءة صفحات 
مرشد نادي الألب كأنه يوميات» وأنهل من قصصهم المرتبطة بأزمنة 
أخرى» وأوهم نفسي بأنني أعيد المسار في المعابر خطوة تلو الأخرى: 
«تسلتق حافات عشبية مائلة للوصول إلى جبال آلب مهملة»» «ومن 
هناء وبالاستمرار عبر الجلاميد المنزلقة وبقايا الجليد» «التي ستقودنا 
بعدذلك لأعلى القمم ونحن على وشك اليأس الأكيد». ولكن في 
ذلك الوقت بدأت قدماي تشحبان بالتدریج» وتعافت الخدوش 
والتبقعات» وتسيتا قرصًات الحشرات» والشعور المثلج عند النزول 
في تجاري المياه بلا جوارب أو أحذية» والراحة التي توفرها الملاءات 
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أن يؤثر عل بالقوة نفسها. كنت أراقبها من خلف مرشح يجعلها غير 
واضحة المعالم وشاحبة في عيني» جرد ضباب من أشخاص وسيارات 
يعبر مرتين في اليوم» وعندما أنظر إلى الوادي السفلي من النافذة» تبدو 
لي أيام «غرانا؛ بعيدة جذًا إلى حد أنني أتساءل إذا كنت قد عشتها 
بالفعل. ولكن هل يمكنني أن أخترعهابمفردي» أن تكون جرد 
حلم؟ حتى لاحظت قطعًا جديدة من الضوء على النافذة» زهرة 
جيرمولين في العشب القليل بين جزر المرورء بدأ الربيع يعود حتى 
إلى ميلانو» وتحول الحنين إلى انتظار لأن تحن اللحظة التي سنعود 
فيها إلى هناك. 


كان برونو ينتظر ذلك اليوم بحماسي نفسه. الفارق الوحيد آنني 
أنامن يذهب ومجىء» وهو ينتظر» أعتقد أنه كان يراقب العائدين 
من مركز مراقبة حاص به» لأنه جاء لينادي بعد أقل من ساعة من 
وصولي. 

- بيريو! ينادي من الساحة. وكان ذلك هو الاسم الذي منحني 
إياه. 

- هياء اخرج. يقول دون أن يصافحنى» كأننا كنا معا اليوم 
السابق. وكان ذلك حقيقيًاء کأن الشهور الأخبرة مسحت فجاأة» 
وہدا کأن صداقتنا تعیش صيقًا لا ینتھی. 


ولكن كان برونو ينمو» في ذلك الوقت» سرع بكشير مني. داتًا 
متسخا من الإإسطبل» ويرفض الدخول إلى المنزل. ينتظر في الشرفة 
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مستندًا إلى الدرابزين الذي م يكن أحد منا يستند إليه قط لأنه مهتز 
بمجرّد لمسه» وكنا واثقين أنه بين يوم وآخر سيسةط أرضصًا. ينظر 
خلفه» كانه يرغب في أن يتأكد أن لا أحد تبعه حتى هناء هرب من 
أبقاره» وسيأخذني بعيدًا من کتبي» إلى مغامرات م يكن يرغب في أن 
بفسدها ل بالتحدت عنها؛ 

- أين سنذهب؟ سألته وأنا أربط رباط حذائى الحبلى. 


- إلى الجبل. واكتفى بهذه الإ جابة» بنبرة غامضة خطرت ببالهء ربعا 
تلك التي جیب بها على عمه. ثم ابتسم. ا یکن جب علعٌ سوی أن أثق 
به. تق أمي بي. تردد هذه العبارة داتاء بها هادئة لأنها تعرف أنني لن 
أفعل شيئًا مؤذيًا. مؤذيًاء وليس متهورًا أو أحمق» كأنا كانت تشير إلى 
أخطار أخرى كثيرة ستقابلني في الحياة. ولم تسرد أية ممنوعات أو أية 
نصائح آخری قبل أن تتركنا نرحل. 

الذهاب إلى الجبل مع برونو م يكن له أي علاقة بالقمم. على الرغم 
من أننا نتبع المعبر نفسه إلى الغابةء متسلقين بسرعة لمدة نصف ساعة 
وعند نقطة ما معروفة له» نترك الطريق الممهدء ونستمر من خلال 
طرق أخرى. بجوار الخنادق» أو ربا خلال الصنوبريات الكثيفة. 
بالنسبة إل كانت الطريقة التي يتحرك بها غامضة» كأنه يتبع خريطة 
داخلية تشير إليه بالممرات حيث ل كن آنا آرى سوى ضفاف مُدمرة» 
أو سراف صخري حادة جد ا ولكن غلل الم ر الان بن شرق 
صنوبر ملتويتين» كشفت الصخرة عن شق يمكننا أن نصعد فوقه» 
وحافة م تكن مرئية في البدايةء تركتنا نعبر بارتياح. بعض تلك الطرق 
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كان قد فتح بضربات المعاول. وعندما سألته من كان يستخدمهاء 
أجاب: عمال المناجم» وأحياتًا أخرى يقول: قاطعو الأخشاب» وهو 
يشير إلى علامات» لم أكن آنا قادرا على ملاحظتهاء جهاز رفع تليفريك 
صدئ وتغطيه الأعشاب. التراب الذي توجد في أسفله طبقة جافة ما 
زالت سوداء بسبب النیران» حیث کانت توجد مشاحر فحم. وکانت 
تنتشر في الغابة بقايا عمليات الحفر تلك والتراكمات والحطام» وبرونو 
يتر مها لي كأنها إشارات للغة مندثرة. وبالإضافة إلى تلك العلامات 
كان يعلمني هجة» يجدها أصح من اللغة الإيطاليةء كأنني لا بده في 
ا لججل» أن أستبدل اللغة التجريدية للكتب بلغة ملموسة للأشياء 
الآن وقد بدأت ألمسها بيدي» فكانت شجرة اللا ركس «لابرينجا» ها 
brea‏ وشجرة الراتينح «لابيتزا» 222ءم ه1 والصنوبر السويسري 
«أورولا) aاا٣ة»‏ وصخرة معلقة تحتها نحتمي من الأمطار «بارما» 
2ط وا حجر «بیریو» اء وکان هذا اسمي آنا أيضاء پيتروء 
وکنت معجبًا جدًا باسمي ال حر کي. کل نر يقطع الوادي کان يُدعی 
«فالي» رع اه۷» وكل واد له جانبان» متناقضان» «أردت» ٤‏ ل۲ه» 
من الجانب المعرض أكثر للشمس» حيث توجد القرى والحقولء 
وإينفرس! 5١۷١ء‏ كان هو الجانب المرطب والمظلل» الذي ترك 
للغابة والحياة البرية. ومن الجانبين كنا نفضل ذلك الخلفي. 

هناك ل يكن أحد يأتي ليزعجنا وكان يمكتنا الذهاب بحتًا عن 
الكنوز» كانت توجد مناجم بالفعل» وقي الغابات حول «غرانا) 
توجد كهوف مغلقة ببعض اللوحات الُسمرة التي اقتحمها آخرون 
أ ق ر ر 
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الذهب» وكانوا يبحثون عن العروق في كل مكان في الجبل» ولكن 
لایمکن أن یکونوا قد آخذوه کله معهم» لا بد أنهم تر كوا بعضه. 
وهكذا كنا ندخل سراديب مظلمة تنتهي للا شيء بعد بضعة أمتارء 
وأخرى ندخلهاوفي العمق تصبح ملتوية ومظلمة. ذات أسقف 
متف جا إل عد أت ق وها اكاد شط الع 
الجدران وتمنح الشعور بأنه من لحظة لأخرى سينهار كل شيء 
كنت أعرف خطورة ذلك» و أعرف أيصًا أنني أخون ثقة أمي» لأنه 
لم يكن هناك أي حكمة على الإطلاق في أن ندخل إلى تلك الفخاخ» 
وكنت عندما أفعل ذلك أشعر بالذنب الذي يدمر أي شعور بالمتعة. 
تمنيت لو كنت مثل برونو» لدي الشجاعة في أن آتمرد على الملأء وأن 
أقبل العقاب برأس مرفوع. إلا أنني كنت أعصي في الخفاءء وأفلت 
من العقاب وكان ذلك يخجلنى. أفكر في هذه الأشياء بينم تبلل برك 
ا لياه قدمي هناك في الداخل. لم نعثر قط على أي ذهب» وسرعان ما 
كانت الأنفاق تعلق أمامنا بكهف داخلي» أو تتحول فقط إلى الظلام 
الدامس فيصعب علينا التقدم أكثر» وأمام هذا م يكن أمامناسوى 
الانسحاب. 


وكنا نعوض ذلك الإحباط بأن نسرق بعض الحطام في طريقنا إلى 
المنزل. أكواخ الرعاة التي نمر عليها في الغابات» التي بُنيت بالمواد 
المتوفرة هناك» وتشبه الأنفاق. يتظاهر برونو بأنه يكتشفها معي. 
أعتقد أنه كان يحفظ بالفعل كل واحد من تلك الأكواخ البرية» ولكن 
توجد متعة خاصة في ضرب الباب بالكتف كأنما المرة الأولى. وني 
الداخل نسرق آنية مثقوبة» أو النصل التبلد تماما منجل» ونتخيلها 
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أشياءَ قيمة»ء وي القريةء قبل أن يذهب كل منا إلى حال سبيله» كنا 

في المساء كانت آمي تسألني أين كنت. 

كنت أرد عليها ونا هز كتفي: هناك نتجول. ولا أرضيها كثيرًا 
ونحن نجلس أمام المدفاة. 

- هل رأیت شينًا جیلا؟ 

- بالتأكيد يا أمي» الغابة. 

تنظر إِليّ بحزن» كأنها تفقدني. فهي تؤمن بالفعل بأن الصمت بين 
شخصين هو أصل كل المصائب. 

- يكفيني أنك بخير. كانت تقول باستسلام وتتركني لأفكاري. 

ولكنها كانت متمسكة بموقفها في المعركة الأخرى التي تخوضها 
في «غرانا». منذ البداية اتخذت مسؤولية تعليم برونو كأنه أمر 
شخصي» ولکنها عرفت أنها لن تستطيع أن تفعل كل شيء بمفردهاء 
وكان لا بد أن تعقد التحالف مع نساء عائلته. عندما فهمت أن الم 
لن تساعدهاء قررت أن تركز على زوجة العم. كانت أمي تعمل 
هذه الطريقة» تطرق الأبواب» وتضع قدمًا بداخل الأبواب» وتعود 
بلطف وبعناد» حتى التزمت زوجة العم بن ترسله إلى المدرسة في 
فترة الشتاء» وترسله إلينا في فصل الصيف ليقوم بواجبات المدرسة. 
وكان هذا بالفعل انتصارًا. لا أدري كيف رأى العم ذلك» ولكنه رب 
هناك في أعلىء في المرعى الحبليء يطلق لعناته علينا جيعًا. أو ربماء في 
حقيقة الأمر» لم يكن أحد يتم بهذا الابن كثيرًا. 
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وهكذا أتذكر الساعات الطويلة التي قضاها برونو في مطبخنا 
ليراجع التاريخ والجغرافياء بين] في الخارج تنتظرنا الغابات ومجاري 
المياه والسماء. يرسلوه إلى منزلنا ثلاث مرات في الأسبوع» مُغتسلا 
ومرتديًا ملابس المناسبات. تجعله أمي يقرا بصوت عالِ من كتبي- 
(ستيفنسون)» «جیل فبرن»» مارك توین»»› «(جال لندن»- وتترکها 
له» بعد الدرس» لكي يتمرن عليها أثناء وجوده في المرعى. كانت 
الروايات تعجب برونو» ولكن أزمته الفعلية كانت مع النحو» بالنسبة 
إليه بدا كأنه يدرس لغة غريبة. وعندما كنت أراه يتعثر في قواعد اللغة 
الإيطالية» ويخطى في عمجي كلمة ماء أو يتلعثم مام تصريف أحد 
الأفعال» كنت أشعر با لخجل من أجلهء وبالغضب من أمي. لم أكن 
أرى أي عدل في ما كنا نفرضه عليه. إلا أن برونو لم يعترض قط ولم 
یتمرد. فهو يفهم مقدار حرصها علیه» ربا م یسبق له أن شعر بأن له 
أي قيمة لدى أي أحد» وكان يصر أكثر على التعلم. 

بعض المرات القليلة» سمحوا له في الصيف» أن يذهب ليتمشى 
معنا» وكانت تلك هي أيام عطلته» ومكافأته على الوجود في الدراسة» 
سواء بالذهاب إلى قمة ما مع أبي» أو فقط الذهاب إلى أحد المراعي 
حيث تعد أمى لنا نزهة وغذاء. عندئذِ لاحظت تحولا مافي برونو. 
على الرغم أنه کان عاصيًا بطبعه» فإنه کان یتأقلم مع قواعد وطقوس 
عائلتنا. وبينها يتصرف معي كراشد بالفعل» مع أبوي يتقهقر بسعادة 
لسنه الحقيقيةء يترك أمي تغذيه» وتساعده على ارتداء ملابسه وتربت 
عليه» ويكن لأبي احترامًا يقترب من الإعجاب. كنت أراه في طريقته 
التي يسير بها خلفه على المعبرء والطريقة التي يستمع ا إليه في صمت 
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عندما يبدآفي الشرح. كانت لحظات عادية في حياة أي عائلة» ولكن 
برونو لم يعشها قط» وكان جزء مني فخورًا كأنا هدايا أقدمها إليه 
ولكن أحيانًا بينم أراقبه مع أبي» وألتقط لحظة حيمية بينها» كنت أشعر 
أنه ابن مناسب له أكثر» ليس لأنه أكثر مهارة مني» ولكنه بطريقة ماء 
کاو اي كانت غا الا رط ا ر لدو امان 
الذي يفيده في أن يتداخل بثقة مع أبي» والقدمان اللتان تسمحان له 
بأن يتبعه إلى أي مكان. كانت تخطر لي تلك الأفكارء ثم أطردها بعيدًا 
كأنا أفكار مخجلة. 

وفي النهاية نجح برونو في الصف الأول» والصف الثاني» بل 
والصف الثالث أيصا من الدراسة المتوسطة» وكانت درجاته 
«عادية). إلا أنه كان حدتًا غير عادي في عائلته إلى حد أن زوجة 
عة اتصلت غل الفور بميلاتو لتبلغتا ا لخر يا ها من كلمة غرية 
وتساءلت من يا ترى اخترعهاء نظرًا إلى أنه م يكن هناك أي شيء 
«عادي» في ما يتعلق ببرونو. أما أمي من الناحية الأخرى فقد كانت 
في غاية السعادةء وعندما عدنا إلى «غرانا» أخذت له هدية: صندوق 
آزاميل لیحفر با الخشب. ثم بدأت تتساءل ماذا أيصًا يجب أن تفعله 


ڪ 


لأجله. 

ثم جاء صيف عام 1987. وعامنا الرابع عشر. لمدة شهر كرسنا وقتنا 
للاكتشافات المنهجية للنهر. ليس من أعلى من على الضفتين» ولا من 
خلال المعابر هنا وهناك التي تتقاطع معه في الغابة» ولكن في المياه» في 
التيار» بأن نقفز من كتلة إلى أخرى» أو با لخوض فيه. لم نسمع قط» عن 
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«رياضة تسل الوديان»»ء إذا كانت بالفعل نها وجود في تلك الأزمنةء 
إلا أننا كنا نارسها بالعكس: من جسر «غرانا» إلى الأعلى» صعودًا إلى 
الوادي الكبير. وفوق البلدة بقليل ندخل إلى ألسنة المياه الضيقةء في 
ظلال البرك المغطاة بالنباتات. آبار كبيرة مليئة بالحشرات» تشابكات 
أخشاب غائصة» ساك سلمون عجوز مرتابة تبتعد في أثناء عبورنا. 
وكل| صعدنا واجهنا مشكلة المزالق» التي تجعل النهر يجري باندفاع 
شديد» ويكون التقدم خلا ها من خلال القفز والسقوط. وحيث 
لا وجود لوسيلة للتسلق» كنا نستخدم حبأا لنعبر الشلال أو جذع 
شجرة ساقطًاء وكنا ننقله إلى المياه ونحشره بين كتل الصخور لنصنع 
منه سلًا. وفي بعض الأحيان» كان جرد شلال صغير يكلفنا ساعات 
عمل طويلة. ولكن هذا ما كان مجعل العملية متعة. كنا نخطط لحل 
كل عملية عبور واحدة تلو الأخرى» ثم نصلها كلها بعضها ببعض»› 
ونصعد إلى الأعلى بطوال النهر كله في يوم مجيد في آخر الصيف. 
ولكن في البداية كان علينا أن نكتشف من أين ينبع. وباقتراب 
الإجازة الرسمية لشهر أغسطس/ آب» تجاوزنا بالفعل أراضي عم 
برونو. كان هناك فرع ضخم منه يسقي المرعى الجبلي بالمياه» وبعد 
ذلك التفرع بقليل كان هناك جسر خير بدائي» ليس أكثر من لوحين 
يكونان معبرًا» ومن هناك إلى أعلى يضيق النهر ولا يتسبب لنا في أية 
صعوبة. فهمت من بداية تقهقر الغابة أننا على وشك الوصول إلى 
ارتفاع ألفي متر» فقد اختفت أشجار الإلدر والبتيولا من ضفاف 
النهرء وتركت كل شجرة مكانها لأشجار اللاركس» وفوق رؤوسنا 
فتح ذلك العالم ا حجري الذي أطلق عليه العم لوجي غوليلمينا اسم 
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«غرينون». عندئذ فقد النهر ملاعه المعتادة -تحول لشىء ما حفور 
فاه الا وا درك صخري رات اغا فت 
أقدامنا. وكانت تخرج من أسفل الصخور, بين الجذور المتشابكة 
لشجرة عرعر. 


م أكن أتخيل أن المنبع سيكون بهذا الشكل» وشعرت بالإحباط. 
التفت نحو برونو الذي كان على بعد بضع خطوات خلفي. كان 
منغلقا على نفسه كل فترة ما بعد الظهر» تائها في بعض الأفكار. عندما 
يكون بذلك المزاج» ل أكن أعرف ما أفعله» سوى أن أسير بصمت» 


٣ے‏ . 
واتعنی أن يعبر عنه. 


من أول نظرة. وقال: انتظر. أشار لي بأن أصمت وأخذ يتنصت» ثم 
أشار لأذنه» وأخذ يراقب التراكم الصخري تحت أقدامنا. 


أ يكن الهواء في ذلك اليوم ساكتا كا في عادة الصيف. على الأحجار 
الفاترة تهب رياح أكثر برودة تمر بين النباتات المزهرة وتتطاير معها 
مجموعات من الحبوب الناعمة» وتحرك الأوراق. وبالإضافة إلى 
هذاالمبوب» وبالإصغاء جيدًا كان هناك صوت خرير. كان ختلقًا 
عن ذلك الذي تنتجه المياه في ضوء الشمس» صودًا منخفصًا أكثر 
ومكتومًا. يبدو كأنه آتٍ من أسفل الركام الصخري. فهمت ماهوء 
وبدأت أتبعه وأنا أصعد مرة أخرى» على أثر المياه التي أسمع صوتبا 
ولا أراهاء كأنني عراف مياه. تركني برونو» الذي کان يعرف بالفعل 
ما سنعثر عليه» لأتقدم المسيرة. 
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كان ما عثرنا عليه هو بحيرة» ختبئة في حوض أسفل «الغرينون). 
كان اتساعها مائتين أو ثلاثهاية من الأمتار» أكبر بحيرة رأيتها في 
الجبل» وكانت مستديرة. يكمن حال بحبرات الألب هو أنك لا 
يمكن أن تتوقعهافي أثناء صعودك, إذا م تكن تعرف بالفعل أنه 
موجودة» وأنك لا تراها حتى تخطو الخطوة الأخيرة» وتتجاوز ارتفاع 
الأخدود» وعندئزِ أمام عينيك» يتفتح هذا المنظر. كان الحوض كله 
مغطى بالصفصاف والردوندرون في البداية ثم بعد ذلك أشجار 
الغابة. في الوسط توجد البحيرة. بالنظر إليها استطعت أن أفهم كيف 
تكونت: أغلق الانهيار ا لجبلي القديم» الذي يرى من المرعى الجبلي لعم 
برونو» الوادي الكبير كأنه السد» وهكذا تكونت البحيرة فوق السد 
حيث تجمعت المياه التى هربت من الجليد المحيط» قبل أن تظهر من 
جديد أسفل الجبلء متخللة التراكمات الصخرية» ثم أصبحت خلال 
ذلك النهر الذي نعرفه. أعجبني واقع أنه نشا هذه الطريقةء كانت 
تبدو لي نشأًة جديرة بنهر عظيم. 

قال برونو: لا أعرف. «اغرينون». هذا هو اسم کل شيء هنا. 

كان قد عاد لمزاجه السابق. جلس على العشب وأراح قدميه 
بجواري. كان النظر إلى البحيرة أسهل من أن ينظر كل منا إلى الآخرء 
وعلى بعد بضعة أمتار على أحدالجحوانب كانت تبرز من المياه كتلة 
تبدو كأنها جزيرة صغيرة» وکانت تكفى لنشغل أنظارنا بشىء ما. 
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قال برونو بعد وهلة: لقد تحدث أبواك مع عمي» هل كنت تعرف 
هذا؟ 

لا 

-کذبت. 

- غريبة. لکن على كل حال لا أفهم شيئا. 

- عن ماذا؟ 

- عن الأسرار التي بينكم. 

- وعم تحدثا مع عمك؟ 

أجابني: عني. 

عندئٍ جلست بجواره. ذلك الذي قصه عل بعد ذلك م يفاجئني 
على الإطلاق. كان أبواي يتناقشان فيه منذ فترة» ولم أكن في حاجة 
لأن أتنصت على الأبواب لأعرف نواياما: في اليوم السابق اقترحا 
على لوجي غوليلمينا أن نأخذ برونو معنا في سبتمبر. أن يذهب معنا 
إلى ميلانو. عرضا أن يستضيفاه في منزلنا وأن يسجلاه في مدرسة 
ثانوية أو في معهد تقني أو مهني» أو ما يفضله هو. كانا يفكران في 
عام للتجربةء وإِذا م یشعر برونو بآنه يرغب في هذا یمکنه أن یترکه» 
وأن يعود إلى «غرانا» في الصيف التالي» وفي حالة حدوث العكس» 
فإن أبوي سيسعدهما أن يبقى معنا حتى بحصل على الشهادة» وعندئذ 
يمكنه أن يقرر هوء بحرية» ما يريد أن يفعل بحياته. 

حتى في حكاية برونو استطعت أن أستمع إلى صوت أمي: سعداء 
ببقائه معناء بحرية» حیاته. 
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قلت: لن يوافق عمك قط. 

قال برونو: على العكس» هل تعرف لاذا؟ 

- لماذا؟ 

- بسبب النقود. 

أخذ حفر الأرض بإصبعه» وأمسك بحصوة وأضاف: من الذي 
سيدفع. هذا كل ما بهم عمي. وقال أبواك إنه هما المسؤولان عن ذلك. 
عن كل شيء من غذاء» مسكن ومدرسة. بالنسبة إليه الصفقة مربحة. 

- وماذا قالت زوجته؟ 

- ليس لدا مانع. 

- ووالدتك؟ 

نفخ برونو. وألقى با لحصوة في المياه. كانت صغيرة جدًا فلم تصدر 

- أمي ماذا تقول» كالعادة. لا شيء على الإطلاق. 

كانت هناك طبقة من الطمي الجاف على صخور النهر. قشرة 
سوداء على ارتفاع شبر» ومنها يمكن أن نفهم كم كان ارتفاع البحيرة 
في الربيع. الآن الجليد الذي كان يخغذياتحول إلى بقع رمادية في 
الخنادق» وإذا استمر الصيف» سينتهي أمرها بأن تختفي قامًا. بلا 
جليد» من يدري ماذا يمكن أن بحدث لتلك البحيرة. 

سألت: وأنت؟ 

- آنا ماذا؟ 
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- هل يعجبك الأمر؟ 
- أن آتي معكم إلي میلانو؟ قال برونو: نا لا أعرف. هل تعرف 
منذ الأمس وأنا أحاول أن أتخيل ذلك؟ ولكنني لا أستطيع» حيث لا 

مكشنا في صمت. أنا كنت أعرف كيف هي» ولم أكن في حاجة إلى 
أن أتخيل أي شىء لأتعرد على تلك الفكرة. 

کان برونو سیکره میلانو» وستدمر میلانو برونو» مثلما کانت 
النحو. لا أفهم على الإطلاق لاذا يفعلون كل هذا ليغيروا طبيعته. ما 
الشر الذي يرونه في ترکه يرعی الأبقار ما تبقى من حياته؟ م أكن 
أدري عندئلٍ أنا كانت فكرة أنانية إلى حد بشع» لأنها لا تتعلق بم كان 
يتعلق ببرونو بالفعل» برغباته» بمستقبله» ولكن كنت أفكر فقط في 
ن أستمر في استغلاله في ما يتعلق بصيفي» وبصديقي» وجبلي. كنت 
أعمنى ألا يتغير أي شيء هنا في أعلىء لا الأكواخ المحترقة ولا أكوام 
الساد بطوال الطريق. 

كنت آتمنى أن يظل هو» ومعه الأكواخ والأسمدة كا هم داتًاء 
ون يتوقف الزمن بالنسبة إليهم في انتظاري. 
اقترحت: لماذا لا تقول هم؟ 
- ماذا؟ 


- إنك لا تريد أن تذهب إلى ميلانو. إنك تريد البقاء هنا. 
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التفت برونو لينظر إليّ. ثنى حاجبيه. م يكن يتوقع تلك النصيحة 
مني. ربم] فكر فيه ا هو أيضاء ولکنه م يكن يتوقع أن أفكر أنا بهذه 
الطريقة. وقال: هل أنت مجنون؟ أنالن أمكث هنا. حياتي كلها 
قضيتها في تسل هذا الجبل من الأسفل إلى الأعلى. 


ثم مض على قدميه» وهناك فوق المرعى الذي كنانجلس فوقه 
وضع يديه حول فمه وصاح: أوه! هل تسمعني؟ إنه أناء برونو! 

ومن الشاطى المقابل للبحيرة عاد ميل «الغرينون» صدى صر خته» 
ظباء الشامواه كانت تتسلق التراكم الصخري. 

شار لي برونو لأراها. كانت تعبر عبر الصخور ختفية خلفهاء 
ولكن عندما عبرت الحقل الحليدي استطعت أن أحصيها. كان قطيعًا 
صغيرًا مكوتًا من خس. تسل القطيع تلك البقعة الجليدية في صف 
فردي» وصل إلى القمة» ومكث هناك لبرهة كأنه ينظر إلينا نظرة 
أخيرة قبل أن ينصرف» ثم اختفى الواحد منها تلو الآخر نزولا على 
الناحية الأخرى. 

كان ارتفاع الأربعة آلاف متر لذلك الصيف هو جبل «الكاستور». 
كنا نتسلق أحد الجحبال كل عام» أنا وأبي» على «المونتى روزا»» لنختتم 
الموسم ببهجة» بعد أن نكون قد تدربنا جيدًا. م أتوقف عن الذهاب 
فوق الجليد ولا عن المعاناة بسبب تأثيره» ولكننى فقط اعتدت على 
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الشعور بالغثيان» وأن تصبح هذه المعاناة جزءا من ذلك العام مثلها 
مثل الاستيقاظ قبل الفجرء والطعام المجمد الجحاف للنزل» ونعيق 
الغربان على المستويات المرتفعة. كان ذهابًا إلى الجبل ولم يكن فيه أي 
نوع من المغامرة. كان شيًا بشعًا التقدم خطوة تلو الأخرى» وتقيؤ 
النفس وصولا إلى القمة. كنت أكره هذاء وني كل مرة كنت أجد 
نفسي وقد كرهت تلك الصحراء البيضاء» إلا أنني كنت أستمر 
فخورًا بوصول إلى ارتفاع أربعة آلاف متَرًاء كأنه دليل آخر على 
الشجاعة. في عام 1985 وصل قلم أي الأسود إلى «فينسنت)»» 
وني عام 86 وصل إلى «نيفيتي». كان يعتبر تلك القمم جرد عملية 
تدريب. استشار بعض الأطباء وكان واثقا أن دوار الحبل سيذهب 
عني بتقدمي في السن» وهكذا بعد ثلاثة أو أربعة أعوام سأبداً 
التفكير في أمور أكثر جدية» مثل عبور جبال «ليسكام» أو صخور 


(دوفور). 


ولكن عن جبل «كاستور»» وأكثر من القمة الطويلةء أتذكر ليلة 
النزلء أناوهو بمفردناء أتذكر صحن المعكرونة» ونصف لتر من 
النبيذ على المائدة» متسلقي الآلب الجالسين بجوارنا يتناقشون في ما 
بينهم» الوجوه التي كساها التعب وأشعة الشمس بالحمرة. وكانت 
فكرة الخد تخلق في الصالة نوعا من الترحيب. كان أبي يجلس أمامي 
وهو يتصفح سجل الزوار» مادة قراءته المفضلة في الملاجى الجبلية. 
كان يتحدث الألانية جيدًا ويفهم الفرنسية» ومن حين إلى آخر يتر جم 
لي فقرة عن لغات الألب. في السجل» عاد أحدهم إلى القمة بعد 
ثلاثين عامًا وكان يشكر الله. وآخر يفتقد صديقا م يعد موجودا. 
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كانت تلك الأشياء تؤثر به» حتى أنه أخذ القلم واشترك هو أيضَافي 
تلك اليوميات الحاعية. 


عندما نض ليملا الإبريق» نظرت إلى ما كتبه. كان خطه كثيمًا 
وعصبيًاء صعبًا قراءته إذا | يكن المرء يعرفه. وقرأت: أنا هنا مع ابني 
بيترو البالغ من العمرأربعة عشرعامًا. ستكون هذه المرة الأخيرة لي في 
المقدمة لأنه سرعان ما سيجذبني هو إل أعلى. لا أحب كثيرًا العودة 
إلى المدينةء ولكنني سأآخذ معي ذكريات تلك الأيام كملاذي الأجمل. ثم 
وقع: جوفاني غواستي. 

- وبدلا من أن تحرك تلك الكلمات مشاعري» أو تشعرني بالفخرء 
ضايقتني. شعرت فيها بشيء مزيف ومليء بالعواطف» از عن 
ا لجبال لا يتناسب مع الحقيقة. إذا كانت بالفعل جميلة إلى هذا الحد 
لاذا لا نمكث هنا ونعيش فيها؟ لاذا ستآخذ صديقى الذي ولد ونشاً 
هنا بعيدًا عنها؟ وإذا كانت المدينة مقرفة إلى ااا نجيره أن 
يأتي ليعيش فيها معنا؟ هذا ما وددت أن أسأله لأي- وأمي على حد 
سواء» إذا فكرت في الأمر. كيف يمكن أن يكون لديك هذا اليقين با 
هو أفضل لحياة شخص آخر؟ كيف لا يساورك ولو جرد شك بأنه 
هو بإمكانه أن يعرف أفضل منك؟ 

ولكن عندما عاد أبي كان في حالة نفسية رائعة. فهو اليوم الثالث 
قبل يوم إجازته الأخير» يوم الجمعة في شهر أغسطس/ آب من عامه 
ا لخامس والأربعين» وكان في ملجأً ألبي مع ابنه الوحيد. أخذ كأسّا 
أخرى وملا نصفها لأجلي. ربماء في خياله» الآن وقد بدأت أكبر 
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سأتحرر من دوار الجبل» ومن أب وابنه ستتحول إلى شيء آخر. إلى 
رفاق تسلق» کا كتب في ذلك السجل» رفاق کأس. ربا کان يتخيل 
هذا بالفعل» بأننا خلال بضعة أعوام» سنجلس إلى مائدة على ارتفاع 
ثلاثة آلاف وخسمائة متر» لنحتسي النبيذ الأحهمر وندرس خرائط 
الطرق» ولا توجد أسرار بيننا. 


سألنی: كيف حال بطنك؟ 


- رائع. إذا سنستمتع في الغد. 

رفع أبي كأسه وفعلت آنا با مثلء تذوقتهاء وشعرت أنها تعجبني» 
را اا ا ج چان وار اق ااك ال ا 
ما باللغة الألمانية وأعطاني ضربة على ظهري كأنه يرحب بانضمامي 
للتو إلى العائلة الكبيرة. 


في مساء اليوم التالي عدنا إلى «غرانا» مشل الناجين من الجليد. أي 
وقميصه مفتوح» وحقيبته على كتف واحدة» يعرج في السير بسبب 
تقرحات قدميه» وأنا أشعر بالجوع كالذئب لأنني بمجرّد أن نزلت 
من المرتفعات أدركت معدت أا فارغة منذ يومين. كانت أمي 
تنتظرنا با مياه الساخنة والعشاء على الطاولة. بعد ذلك سيأتي وقت 
الحكي» وأبي سيحاول أن يصف ها لون الجليد في الشقوق» ودوار 
الجدران الشماليةء وأناقة الأطر الجليدية فوق القمم» وكانت لي أنامن 
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كل تلك الرؤى جرد ذكريات ضبابية يغطيها الغثيان. وكالعادة كنت 
سأصمت. تعلمت بالفعل أمرًا م يستسلم له أي قط» وهو أنه من 
المستحيل نقل ما يجربه المرء هناك فوق» لمن ظل في المنزل. 

ولكن في ذلك المساء لم نستطع أن نحكي أي شيء. بين آنا على 
وشك الاستحام سمعت صوت رجل يصيح من الأسفل في 
الساحة. ذهبت إلى النافذة وأزحت الستائرء» وريت شخصًا يشيح 
بيديه ويصرخ بكلمات لم كن أفهمها. كان هناك أبي فقط بالخارج» 
کان قد فرد جواربه في التراس» والآن كان يغسل قدميه المتألمتين ني 
النافورة» وهكذا قام من حافة الحوض ليواجه ذلك الغريب. 

ولوهللة فكرت في أنه أحد مربي الماشية غاضب لاستخدام المياه 
ا لخاصة به. في «غرانا» يخترعون أي حجة ليخضبوا على الغرباء. كان 
من السهل التعرف على المحليين»ء فجميعهم يتحركون بالطريقة 
نفسهاء وهم الملامح القوية نفسها التي منها تبرزء بين الجبهة وعظم 
الوجنتين» عينان سماويتا اللون. كان هذا الرجل أقصر من أبيء إلا 
أن ذراعيه مفتولتا العضلات ويديه ضخمتان» غير متناسقتين بالمرة 
مع باقي جسده. ب) أمسك بطري قميص أبي أسفل الياقة» وبدا كأنه 
يريد أن يرفعه لأعلى. 

فرد أبي يديه. كنت أراه من خلف وأتخيله وهو يقول: اهداً اهداً. 
تمم الرجل بشيء ماء وأظهر أأسنانه الفاسدة. وجهه أيصًا أصابه 
التلف» ل أكن أعرف ماذا أفسده» كنت ما زلت صغيرًا جدًا لأتعرف 
على تأثير إدمان النبيذ على الوجوه. قام بتحريك وجهه بطريقة ماثلة 
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يقة لوجي غوليلميناء وفي تلك اللحظة أدركت كم كان يشبهه.‎ 
بدأ أبي يحرك يديه ببطء» وفهت آنه كان يشرح له» وبمعرفتي له»‎ 
أعرف أن حججه كانت دائًا قوية. أخفض الرجل نظرته» مثل| أفعل‎ 
انا داتاء وبدا کأنه یعید التفکیر» ولکنه کان ما زال مسگًا بقميص أبي.‎ 
أدار أي كفي يديه كأنه يقول: حسنٌ» هل يفهم الآن أحدنا الآخر؟‎ 
وماذا بعد؟ كان هناك شيء مضحك في رؤيته في هذا الموقف وهو‎ 
حاف القدمين. على ربلتيه ترك الجورب السمين خطين واضحين‎ 
يقسم ان بوضوح كاحليه الشاحبين بطبقة رفيعة من الجلد القرمزي‎ 
أسفل الركبتين» تلك المنطقة التي تتركها البناطيل القصيرة عارية. ها‎ 
نحن أمام مواطن متعلم» واثق بنفسه» معتاد على أن يقول للآخرين‎ 
ما يجب عمله» حرق للتو ربلتيه على الجليد ويجحاول أن يتفاهم مع‎ 
شخص سکیر من سکان الجبل.‎ 


قرر الرجل أنه اكتفى هذا. وبين لحظة وأخرى» بلا مقدمات» 
خفض يده اليمنى وعقد قبضته وضرب أبي على صدغه. كانت المرة 
الأولى التي أرى فيها لكمة حقيقية. وصل صوت ضربة مفاصل يده 
على الفك إلحّ حتى داخل الحام» جافة كأها ضربة عصا خشبية. 
تراجع أي حطوتين للوراء مرتبكاء ولكنه استطاع أن يتجنب 
السقوط. ولكن بعد ذلك على الفور سقط ذراعاه إلى جانبيه وانحنى 
كتفاه بعض الشىء. كانت وقفة رجل حبط. قال الرجل شيبًا قبل أن 
يرل »جديا أو وعيداء ول تكن مفاجاة بالتبة إل أن أراه مرجم 
إلى منزل عائلة غوليلمينا؛ ففي أثناء تلك المواجهة السريعة أدركت 
من هو. 
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کان عليه أن يعود ليطالب ب) له» ولكنه لم يكن يعلم أنه أخطاً 
الشخص المقصود» ولكن في نهاية الأمر لا يوجد فارق: كانت تلك 
الضربة موجهة إلى وجه بي لتزرع شيًا بوضوح في عقل أمي» شيًا 
كانفجار الواقع في وجه نزعاتما المثالية» وربا أيصافي وجه كبريائها. 
وفي اليوم التالي م يظهر برونو ولا أبوه في الجوار. ورمت عين أبي 
وازرقت» لكنني لا أعتقد أنها كانت ما يؤله بشدة عندما دخل سیارته 
في ذلك المساء وتركنا ليعود إلى ميلانو. 


الأسبوع التالي كان الأسبوع الأخير بالنسبة إلينا في «غرانا). أتت 
زوجة عم برونو لتتحدث مع أمي» كانت ححبطة وحذرة وتشعر 
بالقلق ربم) م تكن تريد أن تفقد مستأجرين خلصين مثلنا. هدأعها 
أمي. كانت تفكر بالفعل كيف يمكنها أن تحتوي الخسائر وتحافظ على 
العلاقات التي بنتها بتعب. 

بالنسبة إل كان أسبو عا لا ينتهي. كانت تمطر باستمرار» وكان هناك 
غطاء من السحب المنخفضة يغطي الحبال وأحيانًا تتفرق» كاشفة عن 
طبقة الجليد الأولى على ارتفاع الثلاثة آلاف. كان سيعجبني أن أتخذ 
طريقا من تلك التي أعرفهاء وأن أذهب لأطأ عليها دون أن أسأل أي 
شخص أي شيء» إلا أنني مكثت في البلدةء أعيد التفكير في ما رأيته 
وأشعر بالذنب لما شعرت به» ثم في يوم الأحد أغلقنا المنزل ورحلنا 


بدورتا. 


نزع تلك اللكمة من رأسي حتى اللحظة التي تحليت فيها 
بالشجاعة لأكيل واحدة أنا أيصًا. كانت أول واحدة من سلسلة منهاء 
في الحقيقة» ولكن أكثرها قسوة كلتها في السهل في زمن تال» ولكن 
الآن يبدو لي في واقع الأمر أن سني كشخص متمرد بدأت في الجبل. 
مثل كل ما كان يعني شيئًا ماء بالنسبة إلجّ. الحدث نفسه كان من لا 
شيء» كان عمري ستة عشر عامًاء وقرر أبي أن يأخذني لأنام في خيمة. 
ابتاع واحدة قديمة وثقيلة جدًّا ني أحد أسواق الأدوات العسكرية. 
كان يفكر في أن ينصبها على ضفة نهر ماء وأن يصطاد بعض أساك 
السلمون» دون أن يفاجئه أحد حراس الغابة» وأن يشعل نارًّا في 
الظلام ويشوي فوقها السمك» ومن يدري» ربا أيضًا أن يسهر وهو 
يشرب ويغني أمام النيران. 
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O O r o 
أن وراء هذايوجد شيء آخر في البرنامج لي. في الفترة الأخيرة‎ 
انعزلت في زاوية أراقب من خلاهها حياتنا العائلية بعين تخلو من‎ 
الرحهمة. تلك العادات المتجذرة الثابتة لوالدي» نوبات الغضب غير‎ 
المؤذية لأي وحيل أمي المعتادة لتحتويماء التنمرات الصغيرة والحيل‎ 
التي م يعودايُدركان أا يلجآن إليها. كان هو انفعاليًاء متسلطاء‎ 
غضوبًاء بين| هي قوية وهادئة ومتحفظة. لدهاتلك الطريقة‎ 
المطمئنة بإنجازالحزء الطلوب منها بينم يقوم الطرف الأخر با‎ 
عليه . | تكن مناقشات) حقيقية حقيقية» ولكنها مسر حيات أتوقع نهايتها‎ 
بداخل ذلك‎ a في كل مرة» وانتهى أمري‎ 
القفص» وشعرت بضرورة الهروب من هناك ولكنني لم أنجح‎ 
قط في أن أقول ذلك» ل تخرج كلمة قط من فمي» لم يرتفع صوتي‎ 
قط ليعترض على أي شيء» وأعتقد أن هذا السبب» لدفعي على‎ 
التحدث» ظهرت الآن تلك اليمة اللعينة.‎ 


بعد تناول الغداء» فرد أبي الأدوات في المطبخ وقسمها بحيث 
نقتسم الحمولة. كانت الأعمدة والمشدات تزن وحدها نحو عشرة 
كيلوغرامات» باللإضافة إلى حقائب النوم» والسترات الواقية» 
والكنزات والطعام» وعلى الفور امتلأت حقائب الظهر. بدا أي 
وهو راكع على ركبتيه أرصافي توسيع كل حلقة» ثم بن يدفع» 
يضغط ويشد» في حرب مع الكميات والأحجام» وأنا بالفعل أشعر 
بأنني أعرق أسفل تلك الحمولة في حر الظهيرة» ولكن لم يكن الثقل 
هو ما بدا لي غير حتمل» ولكن كان ذلك المشهد الذي يتخيله هوء 
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أو هماء النبران والبحيرة والسلمون» الساء ء المليئة بالنجوم» وكل ما 
يشبه ذلك. 


قلت: باباء هياء دعك من هذا. 

قال» وهو ما زال يلقي بشىء ما داخل الحقيية» مركرا في المجهود: 
مهلا مهلا. 

- لا. إننى جاد في ما أقول» لا فائدة. 

EN O 
ay 

هززت كتفي . 

بالنسبة إلى أبي» إذا التزمت الصمت هذايعني أنه يمكنه هو 
التحدث. فرد جبهته وقال: ربا يمكننا أن نخرج بعض الأشياء. هل 
يمكنك أن تساعدني؟ 

- ما الذي لا يعجبك» الخيمة؟ 

- الخيمة» والبحبرة» الأمر برمته. 

- كيف ماذا تعنى الأمر برمته؟ 

- لا أرغب في هذا. لن أذهب معك. 
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ل يكن في إمكاني أن أسدد إليه ضربة أسوأ. كان رفضي لأن أتبعه في 
ا لجبل شینًا لا مفر وکان سیحدث إن آجلا أم عاجااء ولا بد أنه توقعه» 
ولکن من حین إلى آخر کنت أفکرء نظرًا إلى أنه م یگن لديه أب» تغيب 
عنه بعض المجمات» ولذلك م يكن مستعدًا لتلقيها. جرح بشدة. رب 
كان يستطيع أن يسألني ا مزيد» ويا ليته فعل» كانت ستكون فرصة جيدة 
ليستمع لا سأقوله» ولكن من الواضح أنه م يكن قادرًا على ذلك ولم 
يبد له هذا ضروريًاء أو ربا شعر بالإهانة في تلك اللحظة إلى حد منعه 
من التفكير في هذا. ترك الحقائب هناك ومعها الخيمة وحقائب النوم» 
وذهب ليسير وحده. بالنسبة إل كان هذا تحررًا. 


أما برونو كان مصيره العكس» يعمل الآن كبتاء مع أبيه. م أكن 
أراه تقريبًا قط . كانا يعملان في الجبل الأعلى في بناء تُزل» وأكواخ 
المراعي» وكانا خلال أيام الأسبوع يمكثان هناك فوق للنوم. كنت 
أتقابل معه فقط يوم الجمعة أو السبت» ليس في «غرانا» ولكن في 
إحدى بارات الوادي العميق. أصبح لدي كل الوقت الذي أريده 
الآن وقد تحررت من واجب تسلق جبال الألب» وبينم) كان أي يصعد 
إلى القمم كنت أنا أنزل إلى مستويات منخفضة بحثا عن شخص في 
سني» وكان عل أن أفعل ذلك مرتين أو ثلاث مرات ليسمح لي 
بصحبة المصيفين» وكنت أقضى أمسياتي بين أرائك ملعب تنس» أو 
مرا اة ماعل آم آلا بدر ت اعد انی ل رادي لأطلب أي 
شيء. أستمع إلى الثرثرات وأراقب الفتيات» ومن حين إلى آخر رفع 
عيتَي نحو الجبال. كنت أعرف المراعي والبقع البيضاء الصغيرة جدا 
للأكواخ المبيضة. الأخضر اللامع لأشجار اللاركس التي تشي خلفها 
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بالأخحضر الداكن للتنوب والجزء «الأمامي» لضوء الشمس» وذلك 
«الخلفي» للظلال. وأعرف أن ليس هناك سوى القليل من الأشياء 
المشتركة بيني وبين أولئك الشباب في إجازاتهم» ولكنني كنت أرغب 
في أن أصارع ميلي للوحدة» وأن أحاول التواجد مع آخرين لوهلةء 
لأرى ما يمكن آن بحدتث: 


في المساء» وقي نحو السابعةء يصل العال والبناؤون ومربو الماشية 
إلى البار. يترجلون من شاحنات بيضاء وعربات دفع رباعي مغطاة 
بالطين أو الجر أو نشارة الخشب» ويتح ر كون باهتزازة تعلموها 
من صباهم» كأنهم يجرون حلا ثقيلا مع همل أجسادهم. يجلسون 
على منضدة البار ليشتكوا ويسبواء يلقون بالنكات على النادلات 
ويقدمون الشراب للجمیع. وکان برونو بینهم. كبرت عضلاته» ومن 
تصرفاته بدا أنه بحب أن يظهرها بأن يرفع كمي قميصه. أصبح يمتلك 
مجموعة كاملة من القبعات» وعحفظة تبرز من بنطاله الجينز» وهذا هو 
ما صدمني أكثر من آي شيء؛ فكسب الأموال كان من التطلعات 
البعيدة بالنسبة إلي. ينفقها دون حتى أن يحصيهاء ويدفع دورة شراب 
ببعض النقود المكرمشة وهو يقلد الأخرين. 

إلا أنه عند لحظة ماء هناك من المنضدة» وبالنظرة نفسها الشاردة 
التفت نحوي. كان يعرف بالفعل أنه سيتقابل مع عيني. رفع ذقنه في 
تحية» وبادلتها آنا رافعًا أصابع يدي. أخذنا ننظر أحدنا إلى الآخر لثانية. 
كان هذا كل ما حدث. لم يلحظه أحد» ولم بحدث مرة ثانية خلال تلك 
الأمسية» وأنا م أكن متأكدا كيف يمكنني تفسير تلك التحية جيدًا. 
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فهي يمكن أن تعني: أتذكرك وأفتقدك. أو: لقد مر عامان ولكنه| 
كعمر كامل» اليس كذلك؟ أو ربما: إيه بيريو» ماذا عساك تفعل في 
وسط تلك الزمرة؟ لم أكن أعرف رأي برونو في الصدام بين أبويناء 
أشَعَرَّ بالندم ّا حدث؟ أم أصبحَت حاليًا جرد قصة بعيدة غير حقيقية 
کا أفكر فيهاء إلا أنه م يبد لي سعیدًا. ربا هذا كنت أبدو آنا أيصًا. 


کان أبوه معه في صف الشاربين» كان هو بينهم صاحب أكثر 
الأصوات العصبية والكأس الفارغة داتًا. يتو جه بالحديث لبرونو 
كأنه واحد من رفاقه. ل يكن يعجبني ذلك الرجل» ولکنني حسدته 
على هذا فقط» م يكن هناك أي شيء واضح بينهم|ء ولا نبرة صوت 
أكثر جفافا أو اهتامًاء ولا حركة مضايقةء ولا ثقة أو إحراج» وإذا م 
يكن أحد يعرف لن يقول قط إنما أب وابنه. 

يكن كل صبية الوادي يقضون كل صيفهم في البار. بعد ذلك 
ببضعة أيام أخذني أحدهم لمنطقة بعيدة عن النهر» في غابة من أشجار 
الصنوبر البرية تخفي بعض الأحجار الضخمة» والغريبة على ذلك 
المشهد كأنها أحجار نيزكية. لا بد أنها فعت حتى هنا بفعل الجليد في 
ليلة من ليالي الماضي البعيدء ثم غطاها الطين والأوراق والطحالب» 
ونمت أشجار الصنوبر حوهما وفوقهاء ولكن بعض تلك الصخور 
ارعس ای ا ار ا مرف ا و 
أسماء أيصًا. كان الصبية يتحدون أحدهم الآخر للعثور على كل الطرق 
الممكنة لتسلقهاء بلا حبال أو مشابك» كانوا يجربون ويعيدون تجربة 
السير على ارتفاع متر من الأرض» ثم يسقطون على الحشيش الناعم. 
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كانت متعة خاصة مشاهدة أقوى اثنين أو ثلاثة منهم» يتمتعون برشاقة 
لاعبي الجمبازء وأيدهم مصقولة بيضاء من الطباشير» أحضروا تلك 
اللعبة من المدينة إلى الجبلء ويعلمونها بكل سرور للآخرين» ولذلك 
طلبت أن أجرب آنا أيضا. وشعرت على الفور بقدرتي على التسلق» 
فلقد تسلقت بالفعل صخورًا من کل نوع مع برونو» دون أن أعرف 
عنها شيتًاء بين] كان أبي بحذرني داتا من أن أحترس من المغامرة حين 
يتطلب التسللق اليدين فقط. رب أيصًا من أجل هذا قررت أنني لا بد 
أن أصبح ماهرًا. 

وني الخروب تتسع الصحبة لمن بحضر ليحتفل. البعض أشعل 
النيران» والبعض الآخر أحضر مايدخن ومايشرب. جلسناهناك 
حوهاء وبين| زجاجة النبيذ تدور بينناء أستمع إلى حوارات جديدة 
اما علّ» تسحرني مثلا تسحرن الفتيات الجالسات على الجانب 
الآاخر من النبران. سمعت عن هيبيز كاليفورنيا الذين اخترعوا 
الطريقة الحرة الحديثة للتسلق» يعسكرون في العراء لصيفيات كاملة 
أسفل جدران متنزه ايوسميتي»'» كانوا يتسلقون نصف عراة» أو 
عن الفرنسيين الذين كانوا يتدربون على ضفاف بحر «البروفانس»» 
بشعورهم الطويلةء وكانوا معتادين على الصعود إلى أعلى بخفة 
وبسرعة» وكيف أنهم عندما يعبرون من البحر إلى القمة الصخرية 
للجبل الأبيض يحرجون متسلقي الألب القدماء مشل أبي. كان 
التسلق هو المتعة في البقاء معّاء التحرر والتجريب» ولذلك تلك 
الصخرة بارتفاع مترين على شاط النهر كانت تساوي قمة ارتفاعها 


1- متاه يوسيميتي الوطنيء يقع في كاليفورنيا في الولايات المتحدة الأمريكية. 
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كنت أستمع إليهم» وفي الوقت نفسه تسقط الغابة في الظلام. كانت 
سيقان الصنوبر المعوجةء ورائحة الراتينج القويةء والصخور المبيضة 
بضوء النبران تجعل ال مكان ملجئًا أكثر حميمية من كل تلك الموجودة في 
«مونتى روزا). وني وقت متأخر يحاول أحدهم التسلق بسيجارة بين 
هه فل غاب رازن ن الك روقص اکر د ا 
مع الفتاة الجالسة بجواره. 


م أكن أدرك الفروق بيننا في الغابةء ربما لها كانت هناك تبدو أقل 


كانوا جيعهم صبية أغنياء من ميلانو وجنوة وتورينو. الأقل 
ثراءٌ كانوا يعيشون في فيلات الوادي العلوي» مبان بنيت على عجل 
وبسخط أسفل ساحات التزلج. أما الأكثر ثراءً كانوا يسكنون المنازل 
ا لجبلية القديمة في مناطق خاصة» حيث كل حجر وكل لوح أردواز 
تزع ورُقم ثم وضع من جديد حسب تصميم مهندس معياري. 
دخحلت إلى واحد منها مع صديق لنأخذ شراب الأمسية. كان المنزل 
يبدو كأنه حزن حطب من الخارج» أما من الداخل يتضح أنه منزل 
جامع تحف أو مجموعات فنيةء كان كمعرض كتب فنيةء ولوحات» 
وأثاث ومنحوتات. وزجاجات أيصاء فتح صديقي خزانة» وملا كل 
منا حقيبة ظهره. 

سالته: أن عضب أيوك عندما نسرق نبيذه؟ 


- آٻي! 
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أجاب هوء كأنه جد أن الكلمة نفسها سخيفة. وتركنا المخزن 
الملسروق وجرينا إلى الغابة. 


أما أبي» ففي تلك الفترة كان يتصرف كالُهان. بدا يذهب إلى ا لجبل 
بمفرده» يستيقظ في الفجر ويرحل قبل أن نستيقظ وأحيانًاء وهو 
بعيد» كنت أتجسس على خرائطه لأرى غزواته الجديدة. بدأ يكتشف 
جزءًَا من الوادي الذي تجنبناه داتاء لأننا كنا نرى حتى من الأسفل 
آنه لاشيء هناك لا قرى» ولا مياه» ولا نزل» ولا حتى قمم جيلة. 
جرد منحدرات حادة لمسافة آلفي متر» وعدد لا نهائي من التكتلات 
الصخرية. أعتقد أنه كان يذهب هناك ليهدئ من إحباطه» أو بحمًا 
عن مشهد يشبه مزاجه. م يعد يدعونى قط لأتبعه. وجهة نظره أن 
علي أناء الآنء أن أذهب إليهء إذا كانت لدي الشجاعة لأن أقول لاه 
الآن يجب على أن أطلب الصفح والإذن. 

جاءت ساعة ا مثلجة» يوما مجدنا في إجازة أغسطس/ آب» ووجدته 
يعد الكلابات» والفؤوس الحادة كالسلاح» وزجاجات المياه المنبعجة 
بسبب ما تعرضت له من خبطات. كان يبدو لي الناجي الأخير من 
إحدى الحملات على الألب» أحد أولئك الجنود المتسلقين الذين 
ذهبوا في الثلاثينيات ليموتوافي مجموعات على الجدران الشمالية 
لجبال الألب» وهم يهاجمون الجبل بلا خبرة. 

قالت أمي ذلك الصباح: لا بد أن تتحدثاء يجب أن تنتبه بأنه يشعر 
ا 


- آلا جب أن يتحدث إل هو؟ 
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- أنت تعرف ماذا أقصد. انتظر فقط أن يذهب هناك واطلب منه 


كنت أعلم هذا بالفعل» ولكنني لم أفعل شيء. ذهبت إلى حجرتي» 
وبعد ذلك بقليل»ء نظرت من النافذة ورأيت أبي وهو يبتعد بخطوته 
الثقيلةء وحقيبته على ظهره مليئة بكثير من قطع الحديد. 

لا أحد يذهب إلى المثلجة بمفرده» وكنت أعرف أنه في ذلك المساء 
سيضطر لبحث مھهین. یو جد داتا شخص على هذا ا لحال» لاجی» 
يلف من مائدة لأخرى ويسمع الحوارات بعض الوقت» ويقدم نفسه 
للآحرين» وفي النهاية يقترح أن ينضم إليهم في الصباح» على الرغم 
من أنه كان يعرف أن لا أحد يحبذ أن يربط غريبًا في حبله. وفي تلك 
اللحظة بدالي هذا العقاب المناسب له. 


نلت أنا أيضا عقابي في ذلك الصيف. بعد الكثير من التمرين على 
الحجارةء ذهبت مع ولدين لأخطو في طريق التسلق الحقيقي. 

كان أحدهما صاحب النبيذ» ابن جامع التحف» من جنوة» ومن 
بين الأقوى من تلك الصحبة» والآخر صديقه» بدأ منذ بضعة أشهر» 
بلا أي شغف أو موهبة» ربما فقط ليتبعه. كان الجدار قريبًا جذامن 
الطريق» ولم يكن علينا سوى أن نعبر مرعى لنصل إلى مكان الهجوم» 
جزء بارز تستخدمه الحيوانات لتحتمي فيه من الأمطار والشمس. 
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وضعنا أحذيتنا بين الأبقار» ثم سلمني صبي جنوة حزام أمان 
وسلسلة تسلق تحكمة» وربطنا نحن الاثنين في طرف الحبل وظل 
هو في الوسط, ودون كلمات كثيرة قال للآخر أن يحافظ على نفسه» 
وانطلق. 


كان يتسلق بخفة ورشاقة» مانخًا الشعور بأن لا ثقل لديه وأن 
حركاته لا تكلفه أي مجهود. م يكن في حاجة لأن يتطلع هنا وهناك 
ليعثر على الدعامات» ولكنه يتقدم بضربات واثقةء من حين إلى آخر 
يفك مشبكا من الحزام» ويعلقه في أحد المسامير التي تعلم الطريق› 
يمرر الحبل من خلال حلقة التسلق» ثم يضع يديه في حقيبة الطباشيرء 
ينفخههاء ويبدأ في التسلق مرة أخرى بسهولة. كان يبدو أنيقاء وكانت 
الأناقة والرشاقة والخفة صفات أحرص على تعلمها منه. 

إ يكن لصديقه مشل هذه الصفات. كنت أراه عن قرب» 
يتسلق» لأنه عندما وصل فتى جنوة إلى مكان الاستراحة وهو 
يصيح لنافي أسفل أن نتسلق معّاء تاركين بضعة أمتار لتفصانا. 
وهكذا الواحد منا يتسلق خلف الاخر»ء وجدت نفسي وصديقه 
فوق رأسى مباشرة» وكان عل التوقف باستمرار لن رأسي كان 
أسقل ر تمامّاء وعند تلك اللحظة كنت أستدير إلى الخلف 
لأرى العام من خلف ظهري: الحقول وقد اصفر لونها في نهاية 
اغسطس/ آب» والنهر اللامع في ضوء الشمس» والسيارات 
تضاءل حجمها بالفعل على الشارع الرئيسي. لم يفزعني الفراغ. 
بعيدًا عن الأرض» في الهواء» كنت أشعر داتًا أنني بخير» وكانت 
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حركات التسلق شييًا طبيعيًا لجسدي» تتطلب التر كيز بالتأكيدء 
ولكن ليس تركيز العضلات ولا الرئتين. 
إلا أن رفيقي کان يستخدم ذراعیه كثرًا جدًاء وقدميه أقل. کان 
معلقا في الصخرة وهكذا كان يبحث عن مراكز التعلق بالتحسيس» 
ولم بحجم عن التعلق بموسع عندمايعثر على واحد. 

قلت له» محطتًاء حیث کان علٍّ أن اتر که يفعل ما بدا له: لا جب 
عمل هذا. 

نظر إل بضيق وقال لي: أنت ماذا تريد؟ هل تريد أنت تسبق» لأنك 
تضغط من هنا في أسفل؟ 


* « 


٤ 


ومن لحظتها أصبحت عدوه. عندما وقفنا قال للآخر: بيترو في 
عجلةء يظن أنناني سباق. 

م أقل: صديقك غشاش ويتعلق بالمسامير. فهمت أن هذا سينهي 
الموقف بأن يصبح الاثنان ضدي. احتفظت بمسافة بينه| منذ تلك 
اللحظةء ولكنه هو لم يدع الأمر وشأنه: من حين إلى آخر كان يطلق 
النكات وأصبحت نزعتي للمنافسة هي مزحة اليوم. في المزحة كنت أنا 
الذي يجري خلفها» وأصل أسفله) ولا بد من ركلي للاحتفاظ بي أسفلهاء 
وإسقاطي من عند أقدامه|. ويضحك ابن جامع التحف. عندما ظهرت 
في الوقفة الآخيرة قال لي: أنت تهرع بالفعل» هل تريد أن تجرب التقدم؟ 

أجبته: حسر". في الواقع كنت أريد أن ينتهي كل شيء مبكرًا 
وأن يدعاني في سلام. كنت أشعر بالاطمئنان بالفعل» ومعي كل 
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الموسعات» وم يكن علينا أن نقوم با مناورات المعتادة لنتبادل الأماكن» 
وهکذا رفعت عيني» وريت مسمارًا مثبتا في أحد الشقوق وذهبت. 
من السهل العثور على الطريق إذا كان الحبل معلقًا فوق رأسك» 
ولکن عندما يكون تحت قدميك فالأمر بختلف تامًا. کان ما شبکت 
فيه المشبك الأول» مسمارًا مستديرًا قديًاء ولم يكن واحدًا من تلك 
اللوحات المعدنية التي تلمع في واجهة الصخرة. وقررت أن أتجاهل 
هذاالأمر وأن أتقدم من خلال الشقوق الصخريةء حيث إنني 
تقدمت بعض الشيء بالفعل» ولكن الواقع هو أن الشقوق كانت 
تضیق کل| تسلقت» حتی اختفت تامًا. وما کان يبرز فوقي الآن هو 
سقف صخرة أسود ورطب» ولم تكن لدي أي فكرة كيف أتسلقه. 


ڪ ۶ 
صحت : اين آاذه؟ 


2 3 ء 

صاح فتى جنوة مجيبًا: لا يمكنني الرؤية من هنا. هل توجد أي 
مسامير هناك؟ 
وانحنيت في البداية تجاه ناحية» ثم إلى الآخرى» لأرى إذا كان هناك أية 
مسامير. واكتشفت أننى اتبعت أثرّا خاطئًاء فخط اللوحات المعدنية 
يتجه إلى أسفل» عرضيًاء على بعد بضعة أمتار من يميني» ملتفًا حول 
ذلك السقف وصولا إلى القمة. 

صحت: لقد أخطأت الطريق. 


صاح مجيبًا: آه فعلا! وكيف الوضع لديك هل تستطيع العبور؟ 
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- لاء فکل شىء آملس. 

- إذّاء لا بد أن تعود لأسفل. 

م أكن أرى ولكنني كنت أسمعه| يتسليان هناك في أسفل. 

م يسبق لي قط التسلق إلى الأسفل» والشق الذي استخدمته 
أتعلق بقوة أكثر» وفي الوقت نفسه» أدركت أن ذلك المسمار الحديدي 
الارتعاش» كانت رعشة لا إرادية بدأت من ركبتي ثم وصلت إلى 
كعبي. لم تعد قدماي تطيعانني. حتی يدي کانتا تتعرقان بقوة» وبدالي 
أن الصخرة تز حلقنى بعيدًا. 


صحت: إنني سقط تماسكا. 


ثم هبطت إلى الأسفل» سقطة نحو عشرة أمتار» م يكن شينًا شديد 
الخطورةء ولكن جب على المرء أن يعرف كيف يسقط» يجب أن يدفع 
نفسه بيدا عن وجه الصخرة وأن يبطن السقطة بقدمه. لكن لم يعلمني 
أحجد كيف أفعل ذلك وسقطت مباشرة لأسفل» وقطعت نفسي في 
الصخرة في حاولتي لأمسك با. وشعرت بضيق على خحصري عندما 
وصلت إلى أسفل» وكان هذا الألم الآخر شيتًا جيدا» حيث يعني أن 
أحدهما ثبت الحبل. الآن م يعودا يضحكان. 


بعد ذلك بقليل خرجنا من قمة الحدار وكان الأمر غريبًاء عندئذ 
وجدنا أنفسنا مرة آخرى ني المراعي. وبحبل مشدود على بعد خطوة 
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من الهاوية» كانت الأبقار ترعى» وكان هناك مرعى جبلي نصفه 
مُدمر» وكلب ينبح. جلسناعلى الأرض. كنت مفزوعًا ومتألاء 
مغطى بالدماء تمامًا وكنت أعرف أن الصديقين يشعران بالذنب» لأن 
أحدهما سألني: هل أنت متأكد أنك بخير؟ 

- بالتأکید. 

- هل تريد سيجارة؟ 

- شکرًا. 

وقررت أنها الأخيرة التي سنتقاسمها. دخنتها وأنا مد على المرعى» 
أنظر إلى السماء. قالا لي شيئًا آخر ولكن عند تلك اللحظة كنت قد 
توقفت عن الاستماع إليها. 

ومثل كل صيف يتغير الطقس في هاية الشهر. كانت تمطر وكان 
ا لجو باردًاء ويخلق الجبل نفسه ف الرغبة في أن أنزل إلى الوادي بحتًا 
عن دفء سبتمبر. رحل أي من جديد و بدأت أمي بالفعل في 
إشعال المدفاة: كنت أذهب في فترات سطوع الشمس القصيرة لأجمع 
الحطب من الغابةء اسقط الأفرع الجافة لأشجار اللاركس فتتكسر 
بصوت حاد. أشعر أنني بخير هناك في «غرانا»» ولكن هذه المرة كنت 
آنا مضطربًا من فكرة عودتي إلى المدينة. كنت أشعر أن هناك الكثير 
لأكتشفه» أشخاصًا أذهب للبحث عنهم» وأن المستقبل القريب 
يحتفظ لي بتغييرات مهمة» كنت أعيش تلك الأيام الأخيرة» مدركا 
أنهاء من نواح كثيرة» كانت الأخيرة بالفعل» كأنها ذكرى للجبل الذي 
كان. وكان يعجبني أن تكون هكذاء أنا وأمي وحدنا من جديد» 
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والنيران التي تشتعل في المطبخ» وبرد الصباح الباكرء والساعات التي 
أقضيها في القراءة والتجول ني الغابة. لم تكن هناك صخور لأتسلقها 
في «غرانا» ولکننی اکتشفت أننی یمکننی التدرب جيدًا على جدران 
ESS‏ 
السهلة جدًا وعحاولًا أن أتعلق في الحواف الرفيعة جدًا فقط بطرف 
أصابعي» ثم أعبر من ركن إلى آخر» وأعود. لا بد أنني تسلقت بهذه 
الطريقة كل المنازل المحطمة في البلدة. 

في يوم من أيام الآحاد كانت السماء صافية مرة أخرى. كنا نتناول 
الإفطار عندما طرق أحدهم الباب. كان برونوء يقف هناك في الشرفة 
ویبتسم. 

قال: إيه بيريو» هل تأي إلى الجبل؟ 


حكى لي بلا مقدمات أن ذلك الربيع خطرت لعمه فكرة تربية 
الماعز. يتركها لترعى بحرية بجوار المرعى ال جبليء» فلم يكن يحتاج إلى 
أن يفعل أي شيء سوى أن يطمئن عليها من خلال المنظار المقرب 
ليتأكد من أا ما زالت هناك وأا ل تذهب بعيدًا من حيث يستطيع 
أن ينظر إليها. المشكلة هي أنه في أثناء لياليها الأولى سقط الثلج» ولا 
يستطيع عمه الآن العثور عليها. رب) تكون ذهبت لتحتمي بحفرة 
ما أو شيء من هذا القبيل» أو جرت وراء قطيع من الوعول الألبية. 
تحدث برونو عن الأمر كأنه مثال آخر على مشر وعات عمه الطائشة. 

يمتلك دراجة بالموتورالآن» قطعة قديمة بلا لوحة أرقام وعليها 
قطعنا كل الطريق حتى المرعى الجبليء نلمس الفروع المتساقطة 
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للاركس ونتغطى بالطمي في الأوحال. كنت أحب أن أمكث متعلقًا 
بظهره» ولم أكن أشعر بأي إحراج من ناحيته. ثم بدأنا نسير سرع في 
طريق مستقيم» في اتجاه خالف لمراعي عمه» وعلى هذا العشب الرفيع 
والمغطى بالحصى كان زبل الماعز في كل مكان. باتباع ذلك» صعدنا 
نهرّامن الرودندرون وصخور ساقطة حيث كان حجري نهر قارب 
الجفاف. ثم بدأ الثلج. 

حتى تلك اللحظة عرفت فقط فصلا جبليًا واحدًا: صيقًا قصير الأيام 
يشبه الربيع في بداية يوليو/ تموز» وا لخريف في نهاية أغسطس/ آب. 1 
أكن أعرف أي شىء عن الشتاء. وكنت أنا وبرونو معتادي التحدث عنه 
كشيرًا ني طفولتناء عندما يقترب موعد عودتي إلى المدينة وأشعر بالحنين 
وآبدأً بتخيل كيف سيكون الأمر إذا عشت معه هنا العام بأكمله. 

وكان هو يقول: ولكنك لا تعرف كيف هو الحال هنا فوق في 
الشتاء. لا يوجد شيء سوى الثلج. 


وكنت أنا أجيبه: أحب أن أرى هذا. 


والآن ها هو ذا أمامي. لم يكن جليد المضائق الجبلية على ارتفاع 
ثلاثة آلاف متر» ولكن كان ثلجًا طازجًاء ناعًا يدخل في الأحذية 
ويغرق الآقدام» وكان شيتًا غريبًا رفعها والعثور في بصمتها على 
زهور أغسطس/ آب ال مسحوقة. يصل الثلج حتى الكاحل» ولكنه 
يكفي ليزيل أي أآثر للمعبرء ويغطي العشب» والحفر والحصاوي» 
وهكذا كانت كل خطوة تخفي فحًاء ونا م أكن أعرف كيف أسير 
فوق الثلج» وكنت أتبع برونو» وأضع قدمي حيث وضعهاهو. 


0 | الجبال الثمانية - باولو كونيّتى ____ ا 
ومثلم] كان الأمر قبلاء لم أكن أعرف ما الحدس أو الذاكرة التي 
تقوده. كنت أتبعه فحسب. 

وصلنا إلى سلسلة الجبال التي تطل على الناحية الأخرى» وبمجرّد 
أن دارت الرياح نقلت إلينا أصوات الأجراس. كان قطيع الماعز تيا 
في المجزء السفلي» تحت الصخور الأولى. كان الوصول إليها سهلا 
للغاية. كانت متجمعة في مجموعات من ثلاث أو أربع» الأمهات منها 
وأطفا ها حوههاء بعيدًا عن الثلح. وبإحصائها وجدها برونو بكامل 
عددهاء لا تنقصها واحدة. كانت أقل طاعة من قطيع الأبقارء توحشت 
من صيفهاعلى الجبلء وبصعودنا على نفس الأثر كان عليه أن يصيح 
فيها ليبقيها معَّاء ويقذف بكرات من الثلج على تلك التي تشرد بعيدّاء 
ويسب عمه وأفكاره العبقرية. عدنا حتى الأخدود ومرة أخرى إل 
الأسفل من جديد» وفي الثلج مع تلك القافلة غير المنظمة والصاخبة. 

كان تقريبًا منتصف النهار عندما وجدنا العشب مرة أخرى أسفل 
أقدامنا. وبين لحظة وأخرى عاد الصيف من جديد. تفرق الماعز» 
الجائع» على المراعي. واستكملنا جريّاء ليس لأننافي عجلة» ولكن 
لأننا لا نعرف سوى هذه الطريقة في السير بين الجبالء و يزيد النزول 
دات هماسنا. 

عندما وصلنا إلى الدراجة قال برونو: رأيتك وأنت تتسلق. بارع. 

- بدأت فقط هذا الصيف. 

- وهل يعجبك؟ 
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a‏ 
- مثل لعبة المجاري النهرية؟ 
أخذت أضحك وقلت: لاء ليس إلى هذاالحد. 
- آنا بنيت جدارًا في هذا الصيف. 
- این 
-فوق في الجبل» في إسطبل. كان على وشك السقوط, وكان 
علينا أن نقيمه كله من جديد. فقط لم يكن هناك طريق» وكنت أذهب 
وأعود بالدراجة» واضطررنا إلى أن نعمل كا كنا نفعل في الماضى» 
جاروفا ودلرًا وفأسًا. 
- وهل أعجبك هذا؟ 


قال» بعد أن فكر في الأمر بعض الوقت: أجل. العمل يعجبني» 
ولكن من الصعب إقامة جدار هذه الطريقة. 

شيء آخر لم یکن یعجبه» ولکنه لم يقل لي ماذا کان» ولم اسأله. ۾ 
أسأله كيف الحال مع والده» ولا كم من النقود يربح» ولا إذا كانت 
لديه خطيبة» أو عن مشروعاته للمستقبل» ولا رأيه في ذلك الذي 
حدث بيننا. ولا هو سألني. لم يسالني كيف حالي ولا حال ابوي» ول 
أجبه: أمي بخير» ولكن أبي غاضب مني باستمرار. تغيرت الأمور 
بعض الشيء في ذلك الصيف. كنت أعتقد أنني عثرت على أصدقاء 
ولكنني كنت خخطئًا. وقبلت فتاتين في ليلة واحدة. 


إلا أنني قلت له إنني سأعود إلى «غرانا» سيرًا على الأقدام. 
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- هل آنت متأكد؟ 


- أجل»ء سنرحل في الغد» وأريد السير. 

حسنٌ. سلام إا 

كان ذلك طقسي المعتاد في نهاية الصيف» جولة أخيرة وحيدًا 
لأحيي الجبل. وهكذا نظرت إلى برونو وهو يشعل الموتور بانفجار 
وانتشار دخان سود من الشکمان» ویشغله بعد بضع محاولات. 
كانت لديه طريقة معينة كسائق دراجة. رفع يده ليحييني وضخط على 
البنزين. بادلته التحية وإن لم يعد ينظر إليّ. 

عندئلٍ لم يكن بإمكاني أن أعرف هذاء إلا أننا لن نلتقي لفترة طويلة 
جدًا. أكملت عامي السابع عشر في العام التالي» وعدت إلى «غرانا» 
لبضعة أيام فقط» ثم توقفت عن الذهاب تامًا. كان المستقبل يبعدني 
عن جبل الطفولةء أمرًّا تعسًاء ويلا ولا يمكن تجنبه» وهذا بالتحديد 
ما أدركته الآن: عندما اختفى برونو ودراجته في الغابة» التقفت تجاه 
المنحنى الذي نزلنا من خلاله» وقبل أن أرحل» مكشت لوهلة أنظر إلى 
خط آثارنا الطويل على الثلج. 
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مات ابي وعمره اڻنين وستين عامَّاء و کان عمري واحدًا وثلائين. 
فقط في أثناء الجنازة أدركت أن عمري هو عمره عندما ولذتأا. 
ولكن لا تشبه سنواتي الواحدة والثلاثون كثيرًا سنواته» فأنا م أتزوج» 
ولا عمل في مصنع» ولم أنجب أولادًاء وحياتي تبدو لي حياة نصفها 
لرجل والنصف الآخر لصبي. أسكن بمفردي في شقة استوديو: 
رفاهية أتعب كثيرًا لأسمح بها لنفسي. كنت أرغب في أن أكسب من 
عملي كمخرج أفلام وثائقية» ولكن لأستطيع دفع الإيجار قبلت أعالا 
من كل نوع. أنا أيضًا قمت بهجرة داخليةء نظرًا إلى أنني ورثت من 
بوي فكرة أنه في لحظة حاسمة من شباب المرء عليه أن يترك المكان 
الذي ولد وتربى فيه ليذهب وينمي نفسه في مکان آخر. کان عمري 
ثلاثة وعشرين عامًاء انتهيت من الخدمة العسكرية وتر كت ميلانو 
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لألحق بفتاتي في تورينو. م تستمر علاقتي مع الفتاة» ولكن استمرت 
علاقتي مع المدينة. فبين أنهارها القديمة ومقاهيها العتيقة أسفل 
الأروقة» شعرت على الفور بالراحة. كنت أقرأ هيمنغواي في تلك 
الفترة» وأنا أهيم بلا نقود» أحاول أن أكون منفتخًا على اللقاءات» 
وعروض العمل والفرص» والجبل يصنع خلفية لح ركتي الاحتفائيةء 
وإن لم أكن عدت إلى هناك قط» إلا أن جرد رؤيته في الأفق في كل مرة 


وهكذافصلتني عن أبي مسافة مائة وعشرون كيلومترًامن 
الحقول» ومزارع الأرز. وهي ليست مسافة كبيرة ولكن لا بد أن 
تكون للمرء الرغبة في أن يقطعها. قبلها ببضعة أعوام أصبته بإحباط 
أخير عظيم عندما تركت دراستي الجامعية» أنا الذي أحصل دانًا على 
الدرجات النهائية في الرياضيات» ويتنباً هو لي دات بمستقبل مشابه 
لمستقبله. قال لي أبي إنني أضيع حياتي بهذه الطريقة» م أجبهء لأنني 
كنت أرى آنه هو من أأضاع حياته. لم نتتحدث بعدها لمدة عام كامل» 
ذلك العام الذي كنت ذهب وأعود فيه من ثكنتي العسكريةء وبعد 
نهاية الخدمة رحلت دون حتى أن أصافحه. من الأفضل له ولي أن 
أذهب في طريقي» أن أخترع حياة ختلفة عن حياته في مكان آخر» 
وهكذا بمجرّد أن تباعدنا م يفعل أي منا شيًا ليسد تلك الفجوة. 

كان الأمر مع أمي مختلقا. نظرًا إلى أنني كنت أتحدث قليلا على 
الهاتف» جاءت ها فكرة أن تكتب لي الخطابات. واكتشفت أنني 
كنت أرد عليها. كان يعجبني الجلوس على المكتب في المساء» أمسك 
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بالورقة والقلم» لأقص عليها ما حدث لي. كان عبر خطاب أن 
أخبرتها برغبتي في أن أسجل نفسي في مدرسة للسين|. عثرت على 
أول أصدقاء لي في تورينو هناك. كانت تسحرني الأفلام الوثائقيةء 
وكنت أشعر بأنني موهوب في الملاحظة والإصغاء» وشعرت 
بالراحة عندما قالت في ردها علّ: أجل» كنت دائمًا بارعًا في هذا. 
o‏ 
في هذا المجال» ولکن ثُ شجعتني أمي منذ البداية . ولسنوات ترسل 
النقود وآناأرسل غا ف امقابل كل ما أفعله» صور أشخاص وأماكن» 
اكتشافات في المدينةء أفلامًا قصيرة لم يشاهدها أحد ولكنني كنت 
فخورًا بها. تعجبني الحياة التي بدأت في التشكل: قلت ها هذا 
عندما سألتني إذا كنت أشعر بالسعادة. كنت أتجنب الرد على أسئلة 
أخرىء تلك المتعلقة بالفتيات اللاي م تكن علاقاتي بهن تتعدى 
الأشهر القليلةء لأنه بمجرّد أن تبداً الأشياء في اتخاذ منحنى جادًا 
ا ي ن 
وكنت أكتب إليها: و أنت؟ 


نا بخير. ولكن أباك يعمل أكشرمن اللازم وهذا يتعبه كثيرًا. هكذا 
كانت تجيب أمي. تحكي لي عنه أكثر ما تحكي عن نفسها. كان المصنع 
في أزمة» وأبي» بعد ثلاثين عامًا من العمل بدلا من أن يترك كل هذا 
وينتظر الوصول لسن التقاعد» ضاعف من جهوده في العمل. يسافر 
داتا بالسيارة» بمفرده» ويقودها لمئات الكيلومترات بين فرع وآخر» 
ويعود إلى المنزل ويتهاوى على الفراش بمجرد تناول العشاء. كان 
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تكن تدعه ينام قط» ولكن ترى أمي أنها م تكن فق ط أفكارًا خحاصة 
بالمصنع. كان دائم القلق. إلاأن الأمرتحول الآ لحالة مرضية. كان 
يقلق على العمل» ويقلق على الشيخوخة التي تقترب» يقلق على آمي 
بمجرّد أن تصاب بدور إنفلونزاء ويقلق أيصًا علَ. كان يستيقظ فجأة 
رة انی لست بخ عتذئذ کان يطلب مها آن انفى: وان 
أفزعني هذا في أثناء نومي» وتحاول إقناعه بأن ينتظر بضع ساعات 
ویبطۍ من إیقاعه» وتحاول تهدئته» وأن تعیده للنوم من جدید. هذا لا 
يعني أن جسده لم يرسل إليه بالفعل ببعض الإشارات» ولکنه ۾ يگن 
يستطيع الحياة بطريقة خرى» وأنفاسه متسارعةء وكان فرض المدوء 
عليه مثل إجباره على الذهاب بإيقاع أبطاً على ا لجبل» وأن يستمتع 
باهواء النقى دون أن یتسابق مع أحد. 

من ناحية كان الرجل الذي عرفته» ولكن من ناحية آخرى» كان 
هناك رجل آخر ذلك الذي اكتشفته في خحطابات أمي. وكان الآخر يثير 
فضولي. عادت إلى ذهني هشاشة ما لمحتها فيه» بعض لحظات الضياع 
عمل على الفور على إخفائهاء عندما كنت أتدلى من فوق صخرة ما 
ويسارع بالغريزة بإمساك حزام بنطالي» أو عندما كنت أشعر بغثيان 
على الجليد ويكون هو قلقًا أكثر مني. وخطر ببالي أن ذلك الأب 
الآخر كان بجانبي داتا وبأنني لم أكن أعرفهء نظرًا إلى صعوبة الآخر» 
الاقتراب منه مرة أخرى. 


وي ٍ الجزء الثاني -منزل المصالحة | 119 


ثم اختفى ذلك المستقبل فجأة ومعه كل الاحتمالات التي يحويها. في 
مساء ليلة من ليالي شهر مارس عام 2004 اتصلت بي أمي لتقول لي إِنه 
أصيب بسكتة قلبية على الطريق السريع. عثروا عليه في الحارة الجانبية. 
لم يتسبب في آي حادث» بل واستطاع ن يفعل کل شيء کا ينبغي» أضاء 
الإشارات الأربع ورفع الفرامل» وركن سيارته كأن أحد الإطارات 
تقب أو فرغ البنزين. إلا أنه كان قلبه هو ما توقف منه فجأة. اجتاز 
قلبه کیلو مترات أکثر من اللازم» ولم یگن يُصان جيدًاء لا بد أن أي شعر 
بأ شديد في صدره واستطاع أن يفهم على الفور الكارثة. وي الحارة 
ا لجانبية أوقف الموتور. ل يرفع عن نفسه حتى حزام الأمان. مكث هناك 
جالساء وعثرواعليه هكذا. كأنه قائد اعتزل السباق» أكثر نهاية ساخرة 
يمكن أن تحدث لشخص مثله» بيديه على مقود القيادة» يسبقه الجميع. 

ذلك الربيع عدت لبضعة أسابيع إلى ميلانو عند أمي. بالإضافة إلى 
الأمور التي كان علينا الاعتناء بهاء كنت أشعر بالحاجة إلى أن أمكث 
معها قليلا. فبعد الأيام المضطربة للجنازة» وني هدوء الفترة التي 
تبعت ذلك» اكتشفناء وتفاجشت» أن أبي فكر جيدًا في ساعة موته. 
ترك قائمة تعليات في درجه»ء أشار فيها إلى البيانات المصر فية» وكل ما 
يمكن أن يساعد أمي» ويساعدني لكي نحصل على متلکاته. وبا أننا 
كنا فقط وريثيه» فلم يكن من حاجة لكتابة وصية. ولكن على الورقة 
نفسها كتب آنه ترك ها نصف المنزل في ميلانوء بينما ترك لي -أريد أن 
محصل بيترو على - «عقار غرانا). لإ تكن هناك أي كلمات أخيرة ولا 
سطر وداع» کان کل شيء بارداء عملياء وقانونيًا. 
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تكن أمي تعرف أي شيء عن هذا الميراث. يميل المرء لتصديق 
أن أبويه يتشا ركان في كل شيء يخطر على باله» وخصوصًا عندما يتقدم 
بها السن» ولكنني اكتشف في تلك الأيام أنماء بعد رحيلي» عاشا 
حیاتین منفصلتین تامًا. کان هو يعمل وداتًا على سفر» وتقاعدت هي 
وتعمل كممرضة متطوعة في عيادة للأجانب» وتساعد في دورات 
الإعدادللولادة» وتشار ك أيامهامع صديقاتها أكشر من ابي. كانت 
تعرف فقط أنه ابتاع قطعة من الأرض في الجبل» بنقود قليلة» العام 
السابق. لم يستأذن منها في إنفاق ذلك المبلغ ولم يدعها لتذهب لترى 
المكان معه» كانا قد توقفا منذ فترة عن الذهاب للتمشية معّاء ول تمانع 
هي» واعتبرت الأمر شيا خاصًا. 


ومن بين وثائق أبي عثرت على عقد البيع ووثيقة تسجيل الأرض»› 
ولم تفدني الويقتان لأعرف أكشر. لقد ورثت مبنى زراعيًا مساحته 
أربعة أمتار في سبعة» على قطعة رض غير مستوية. كانت الخريطة 
صغيرة جدًا فلم أستطع من خلا ما أن أفهم أين ذلك الموقع» بل 
وكانت ختلفة أيصاعن تلك التي اعتدت عليهاء a‏ 
الارتفاعات ولا المعابر ولكن العقار فقط. وبالنظر إليها م أفهم حتى 
إذا كانت تحيط به الغابات» الحقول ام شيءَ آخر. 


قالت أمي: سيعرف برونو اين هو. 
- برونو؟ 
- کانا بخرجان معا داتا. 


- لم أكن أعلم نكا قابلتماه مرة أخرى. 
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- مؤكد تقابلنا مرة أخرى. صعب بعض الشيء ألا يتقابل الناس 
في «غرانا)» الا تری هذا؟ 

- وماذا يفعل؟ -سألت» وإن كنت في الحقيقة أرغب في أن أسأل: 
وکیف حاله؟ هل یتذکرني. هل فکر ف كل هذه السنوات مثلا كنت 
أفكر فيه؟ ولكنني الآن تعلمت كيف أسأل الكبار» بحيث تسأل 
الاما رق مه ف اخ 

أجابت أمي: البتَاء. 

- ألم يرحل من هناك؟ 

- برونو؟ وأين تريده أن يذهب؟ لم يتغير الكشير في «غرانا)» 
ستری. 

لا أعرف إذا كان على أن أثق بذلك لأنه ني هذا الوقت تغيرت أنا. 
يمكن أيصًا أن يبدو لك مكان أحببته وأنت صبي مختلمًا تمامًا وأنت 
ناضج ويتحول إلى إحباط أو ربا يذكرك ب) كنت عليه ويضع على 
كاهليك غا شديدًا. م تكن لدي الرغبة الشديدة في اكتشاف هذا. 
ولكن ينتظرني هناك ذلك العقار وتغلب عليّ فضول» ذهبت في نهاية 
شهر إبريل» بمفردي» بسيارة أبي. كان المساء» وبصعود الوادي من 
جديد استطعت فقط أن أرى المساحة المضيئة من أعمدة الإنارة. إلا 
أنني» على الرغم من ذلك» لاحظت العديد من التغيرات» المناطق 
التي منها تطور الطريق واتسع» والشبكات الواقية على المنحدرات» 
وأكوام جذوع الأشجار المقطوعة. بدا أحدهم في بناء فیلات صغبرة 
طراز نمساوي. وآخر بدأفي استخراج الرمال والحصى من النهر الذي 
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جُهزت شواطئه الآن ني ضفاف أسمنتيهء في المناطق التي كان يتدفق 
فيها قبلا بين الصخور والأشجار. المنازل الثانية تقبع في الظلام» 
الفنادق أغلقت لنهاية الموسم أو إلى الأبد» أعطت البلدوزرات 
الساكنة والحفارات» بأذرعها المحشورة في الأرض للمنظر لمحة 
تدهور صناعي» مثل أولئك الذين يبنون تلك المجمعات السكنية ثم 
يتركونها نصف مهجورة لإفلاسهم. 

ولكن في اللحظة التي كدت أترك نفسى فيها فريسة لليأس لتلك 
الاكتشافات» شيء ما استرعى انتباهي» ولت إلى الأمام تجاه الزجاج 
الأمامي للسيارة لأنظر. في سماء الليل كانت أشكال بيضاء تبعث 
نوعًا من الإإضاءة. استغرقني الأمر وهلة لأفهم أا م تكن سحب 
كانت الجبال التي ما زال يغطيها ا لجليد. كان لا بد أن أتوقع هذافي 
شهر إبريل» ولكن في المدينة تبدل الربيع بالفعل وأنا م أعد معتادا على 
معرفة أنه بالذهاب إلى أعلى نرجع موسا إلى الخلف. أخرجني الجليد 
هناك فوق من بؤس قاع الوادي. 

بعدها على الفور أدركت أنني كررت للتو إيماءة تميز بها أبي. كم 
من المرات رأيته» بينم يقود السيارةء ينحني إلى الأمام ويرفع عينيه 
نحو السماء؟ ليعرف الطقس أو ليدرس جانب الجبل» أو حتى 
لمجرّد إبداء إعجابه بشكلها بينا نمر. يمسك بيديه على الجزء الأعلى 
من المقود» ويسندعليهم) صدغه. وهكذا كررته ا مرة أخرى» تلك 
الإيماءة» ولكن بانتباه هذه المرةء متخيلا أنني مشل أبي عندما كان 
عمره أربعين عامًاء وهو يدخل إلى الوادي» زوجة بجواره» وابن 
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على المقعد الخلفي» بحا عن مكان جيد لثلاثتهم. أتخيل ابني النائي 
وزوجتي وهي تشبر لي بالقرى والمنازل» وأنا أتظاهر بأنني أستمع 
إليها. ولكن بمجرّد أن تلتفت» أنحني إلى الأمام لأنظر إلى أعلىء 
مطيعًا دعوة القمم القوية. كلا بدت عالية وخيفة» أعجبتني أكثر. 
والئلج هناك في أعلى يمنح أفضل الوعود. أجل» ربم) فوق ذلك 
ا لجبل يوجد مكان جيد لسكنانا. 

كان الطريق الصغير الذي يصعد إلى غرانا مهدّاء ولكن بالنسبة إلى 
ا لجزء الباقي» كانت أمي على حق» يبدو أن شيئًا م يتغير على الإإطلاق. 
ما زالت الأطلال هناك والإسطبلات أيضصًاء وازن التبن» وأكوام 
السماد. تركت السيارة في المكان المعتاد ودخلت القرية سيرًا على 
الأقدام في الظلام» وتركت صوت نافورة مياه الشرب يقودني» 
وعشرت على طريقي للدرج ولباب المنزل» وكان مفتاحه الحديدي 
الضخم في قفله. بمجرّد دخولي استقبلتني رائحة الدخان القديمة 
والرطوبة. وني المطبخ فتحت باب المدفأة ووجدت كومة صغيرة 
من الجمرات مشتعلة» وضعت فوقها ا لخشب الجاف الموضوع هناك 
بجانب المدفأًة ثم نفخت حتى اشتعلت النيران من جديد. 

حتى اختراعات أبي ظلت في مكانما المعتاد. في العادة كان يبتاع 
زجاجة كبيرة من ال جرابًا البيضاء» ثم يضيف إليهاء في أوانِ أصغرء 
مذاقات ختلفة للتوت. والصنوبر» وبعض الأعشاب التي مجمعها 
من الحبل. اخترت واحدة وسكبت بعصا من الجرابًا في كوب لأتدفاً 
قليلا. كانت شديدة المرارة» ربما كانت بطعم الجنطياناء وجلست 
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ممسكا باعل الأريكة» ولففت سيجارة ثم انتظرت لأن تأتيني 
الذكريات طافيةء وأنا أدخن وأنظر حولي في المطبخ القديم. 

من المؤكد أن أمي قامت بعمل عظيم خلال عشرين عامًاء أينا 
ألتفت أعثر على آثار يدياء تلك التي لامرأة واضحة الأفكار في 
الطريقة التي تحول بها منزلا ليكون مسكتا مريجًا. كانت تعجبها دائ 
الملاعق الخشبية والأواني النحاسية» ولا تعجبها على الإطلاق الستائر 
التي يمكن أن تعوق رؤيتها لا في ا لخارج. على إفريز نافذتما ا لمفضلة 
وضعت حزمة من الزهور ال جافة في إبريق» ومذياعها الصغير الذي 
كانت تستمع إليه طوال اليوم» وصورة فيها أنا وبرونو نجلس ظهر 
كل منا ملتصقا بالآخر على جذع شجرة لاركس» رب في المرعى الجبلي 
لعمه» ويدا كل منامعقودتان على صدره وننظر بقسوة. لا أتذكر 
متى ومن أخذهاء ولكن كنا نرتدي الملابس نفسهاء ونقف أمام آلة 
التصوير بالطريقة السخيفة نفسها التي يمكن أن يراها أي شخص 
في صورة شقيقين. فكرت أنا أيضًا في آنها صورة جيلة. انتهيت من 
السيجارة وألقيت بعقبها في المدفأة. أخذت الكوب الفارغ لأملاأه 
وعندئذٍ رأيت خريطة أبي» في مكانها معلقة بالدبابيس» ولكنها 
اختلفت کثرًا عا آتذکره. 


اقتربت لأنظر إليها جيداء وعلى الفور شعرت بشيء واضح» 
وهو أن الفارق ب كانته من قبل -خريطة معابر الوادي- أصبحت 
شا بها وا اوري من الال ا فرك رة دا0 ب 
عشرين عامًا من السير لم تفلت قمة» ولا مرعى جبلي» ولا نزل» من 
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علامات قلم أبي» وكانت تلك العلامات كثيفة إلى حد أنه لايمكن 
لأي شخص آخر قراءة الخريطة. إلا أنه الآن لم يعد اللون الأسود 
هو اللون الوحيد. في بعض الأحيان كانت تجاوره علامة باللون 
الأحمرء وأحيان أخرى باللون الأخضر. وأحياتًا أخرى كانت خطوط 
الأسود والأحر والأخضر تسير الثلاثة معّاء وإن كان في أحيان كثيرة 
ر ا ا دة جر لات طر ا جد لادان ها فما 
ومكشت هناك في محاولة فكها. 


وبدت لي» بعد فترة من تأملهاء أحد تلك الألغاز التي كان يطرحها 
عل أي في طفولتي. ذهبت لأملاً الكوب وعدت لأكتشف الخريطة. 
إذا كانت مسألة كودية» مثل تلك التي درستها في الجامعة» فعلحَّ أن 
أبدا في البحث عن العناصر المتكررة والأخرى النادرة. كانت الخطوط 
الفردية السوداء هي الأكثر تكرارّاء بين ا لخطوط ذات الألوان الثلاثة 
هي أقلها. ومنحتني الآلوان الثلاثة مفتاح الشفرة» لأنني تذكرت 
جيدا أن ثلائتنا -أناء وأبي وبرونو- عندما علقنا على الحليد معًا. 

واللونان الأحمر والأخضر انتهيا تماما عند تلك النقطة» بين| الأسود 
استمر» ومن هذا فهمت أن أبي أكمل باقي تسلق تلك المنطقة بمفرده» 
في وقت آخر. الأأسود بي إذا. الأحر اصطحبه حتى ارتفاع الأربعة 
آلاف» فهذا يمكن أن أكون أنا. أما الآخر» بعملية استبعاد بسيطة» 
کان برونو. قالت أمي نا كانا يذهبان للسير معّا. رأيت الخطوط 
السوداء فوق معابر كثيرة» رب) أيضصًا أكثر من تلك السوداء والحمراء 
وشعرت ببعض الغيرة. كنت سعيدًا بعض الشيء أن أعرف أن طوال 
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كل تلك الأعوام لإ يذهب أبي للجبل بمفرده. وخطر ببالي» بطريقة 
ملتوية» أن تلك الخريطة المعلقة على الجدران بمثابة رسالة لي. 


في وقت متأحر ذهبت إلى حجري القديمةء ولكن كانت باردة جد 
لأقضي الليلة فيها. رفعت المرتبة من فوق الفراش وأخذتما إلى المطبخ»› 
ووضعت فوقها كيس النوم» ووضعت الحرابا والتبغ في متناول يدي» 
وقبل أن أطفى النور وضعت مايكفي من الحطب في المدفأة» وفي 
الظلام أخذت أستمع إليها ت تستعر لمدة طويلة دون أن أخلد للنوم. 

تى برونو ليأخذني في الصباح الباكر. كان رجلا لم أعرفه» ولکن 
في جزء ما كان هناك فتى أعرفه جيدًا. 

قلت: شكرًا على النار. 

قال: عفوًا. 

قبض على يدي فوق الشرفة وقال إحدى تلك العبارات التقليدية 
التي اعتدت عليها في الشهرين الأخيرين» والتي ل أعد أسمعها. | 
يكن ها مكان بين الأصدقاء القدامى» ولكن من يدري كيف أصبحنا 
الآن برونو وأنا. بدالي أكثر صدقا الضغط بقوة على يدي من يده 
اليمنى» الجافة وا لخشنة والمليئة بالعقد» وبا شيء آخر ل أفهمه. شعر 
هو بضيقي ورفعها ليريني إياها: كانت يد بناء» ولكن تنقصها العقل 
الأخيرة من السبابة والإصبع الأوسط. 

قال: هل رأيت؟ في إحدى المرات انحمقت بمسدس جدي. كنت 
أريد أن أطلق النيران على ثعلب» وبوم» قطعت أصابعي. 
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- هل انفجر في يدك؟ 
- لاء ولكن كان الزند معطوبًا. 
قلت: أي! لا بد أنه کان موا جدًا. 
هز برونو كتفيه كأنه يقول هناك سوأ من هذا في الحياة. ثم نظر إلى 
ذقني وقال: هذه اللحية ألا تحلقها قط؟ 

- ربا منذ عشرة أعوام. أجبته وأنا أتحسسها. 

- في إحدى المرات حاولت أنا أيصًا أن أطلقهاء إلا أنني وقتها 
كانت لدي صديقة» وأنت تعرف الأمر. 

- لم تكن تعجبها اللحية؟ 

- أجل. ولكنها تليق بك» تشبه أباك. 

وعندما قال هذا ابتسم. نظرًا إلى ننا كنا نحاول أن نكسر الجليد 
بينناء حاولت ألا ألتفت إلى معنى تلك العبارة وبادلته الابتسامة. 
أغلقت الباب وانصرفت معه. 


كانت السماء في الوادي الكبير منخفضة تملؤها سحب الربيع. تبدو 
كأنها توقفت للتو عن المطرء وأنها يمكن أن تعيد الكرة من جديد في أي 
لحظة. لم يكن الدخان يستطيع حتى الخروج من المداخن: كان ينزلق 
إلى الأسفل على الأسقف الرطبةء ثم يتكاثف في مزاريب الصرف. 
وني ذلك الضوء البارد» وخر وجا من البلدة وجدت من جديد كل 
الأكواخ» وكل حظائر الدجاج وكل ورشات الخشب» كأنه منذ أن 
رحلت ل يلمسها شخص. إلا أن ما انقلب حاله رأيته في ما بعده 
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بعد عبور المنازل الأخيرة» هناك في أسفل» كانت مساحة مجرى النهر 
تضاعفت على الأقل مرتين عا أتذكره. بدا كأن جرافة عملاقة قلبت 
کل شىء حديثا. كان بجري بين مساحات واسعة مليئة بالحجارة التى 
کانت تمنحه منظرًا هزیلاء حتی في فصل ذویان الجلید. 

قال برونو: هل رأیت؟ 

- ماذا حدث؟ 

- فيضان سنة ألفين» ألا تتذكره؟ هبطت مياه كثيرة إلى حد أهم 

كان هناك حفار يعمل في أسفل. ين كنت آنا في عام ألفين؟ 
بعيدًا تماما جسديًا وروحيًا حتى إنني لم أعرف بفيضان «غرانا). كان 
اللجرى ما زال مكتظًا بجذوع الأشجار والأغصان» وقطع من الجيرء 
وبقايا من كل الأنواع جرفت إلى أسفل من الجبال. وعلى منحنيات 
الضفاف المتآكلة ظهرت جذور الأشجار التى تنمو باحثة عن أرض 
م يعد ها وجود. شعرت بالأسف الشديد على نهرنا الصغير المسكين. 

وفي الأعلى بعض الشىء» قرب الطاحونة» لاحظت شيئًا في المياه 
رفع من معنوياتي: حجرًا ضخًا أبيض اللون على شكل عجلة. 

سألت: وهل أحضرت المياه أيصًا هذا إلى هنا؟ 

قال برونو: لاء لاء لقد ألقيت أنا هذا إلى أسفل قبل الفيضان. 


- متی؟ 
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- فعلت ذلك احتفالا بعيد ميلادي الثامن عشر. 
- برافعة سيارة. 
ابتسمت. تخيلت برونو وهو يدخل الطاحونة والرافعة في يده» ثم 
بعد ذلك بقليل حجر الرحى وهو يخرج من الباب ويبدأفي السقوط. 
کت ائ ان اکر داك 

سألته: كان يلاء أليس كذلك؟ 

- رائع الجال. 

وابتسم برونو أيضًا. ثم أخذنا نسير تجاه العقار ا لخاص بي. 

صعدنا ببطء أكثر ما كنا نفعل في الماضي» لأنني لم أكن أمتع بأي 
الذي اكتسححته المياه» وحيث تحولت المراعى المجاورة للنهر إلى 
مساحات من الرمال وا لحصی» کان برونو كثرًا ما يلتفت للوراء 
ويندهش لرؤيتي بعيدًاهكذاء ثم يتوقف لينتظرني. وبين سعلة 
وأخری قلت له: اذهب إذا أردت» سألحق بك. 
قال هو: لالا 
كأنه أعطى لنفسه واجبًا حددًا يجب عليه القيام به على أكمل وجه. 


حتى المرعى الألبي لعمه لم يعد في أحسن حال: عندما مررنا 
من هناك رأيت كيف تحرك سقف أحد المخازن» دافعًا إلى الخارج 
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أحد الجدران التي كانت تستند عليها الدعامات. وبمجرد النظرء 
فهمت أنها تكفيها موسم ثلج واحد ليطرحها أرصًا. وكان حوض 
الحمام المقلوب ما زال هناك معرضصًا للصداً خارج الإسطبلء تُزعت 
الأتر اب من مفاصلها ور كت بلا غاب جوار اترات وة 
لوجي غوليلميناء بدت أشجار اللاركس الأولى تنمو في كل مكان في 
المراعي. من يدري كم من الأعوام استغرقها ذلك» ومن يدري ماذا 
حدث للعم. كنت أرغب في أن أسأل برونو عنه» ولكنه لم يتوقف. 
هكذا عبرنا المرعى» وتجاوزناه دون أن ننطق بكلمة. 

في ما وراء المخازنء تسبب الفيضان في الخسائر الأكبر. في الأعلىء 
حيث كانت الأبقار تصعد في أوجالموسم» أطاحت الأمطار بجزء 
كامل من الجبلء فقد جرف الانهيال مع الأشجار والصخور, أكوامًا 
من المواد المتحركة التي على بعد أربعة أعوام ما حدث تستسلم أسفل 
الأقدام. استمر برونو في صمته. يتقدم الطريق وهو يغرس بحذاءيه 
الضخمين في الوحل» قافرا من فوق صخرة لأخرىء أو محافظًا على 
اتزانه فوق الجذوع الساقطةء وم يكن يلتفت إلى الوراء. وكان علحّ أن 
أجري لألحق به. وبمجرّد أن أصبح الانهيال خلف ظهريناء وعادت 
الغابة لتستقبلنا من جديد» عثر هو آيضًا على الكلات. 


قال: كان عدد قليل من الناس يصل إلى هنا من قبل» والآن» نظرًا 
إلى عدم وجود معبرء أعتقد أنني آنا فقط الذي يسير من هنا. 

- وهل تأت إلى هنا كثيرًا؟ 

- أجل» في المساء. 
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- في المساء؟ 
- عندما يحلو لي التجول بعد العمل. وأحل معي مصباح رأس» 
تحسبًا عندما بحل الظلام. 

- حسنْ» بعض الناس يذهبون للحانات. 

- ذهبت إلى الحانات. كفى حانات الآن» الغابة أفضل. 

ثم طرحت عليه السؤال الممنوع» ذلك الذي لم يكن في إمكاني قط 
أن أطرحه على أبي: أما زال أمامنا الكثير؟ 

- لاء لا. ولكننا بعد قليل سنجد الثلج. 

كنت قد لاحظته بالفعل في ظلال الصخورء ثلجًا قديًا آمطرت 
الساء عليه وتحول إلى وحل. ولكن عندما رفعت رأسي إلى أعلى 
رأيته متناثرًّا بين الصخور ويملا بمساحات شاسعة أحواض 
ال«غرينون». 

كان الشتاء ما زال يسود في الجانب الشمالي بأكمله. وكان الثلج 
يتبع شكال الجبل كأنه نيجاتيف بكرة تصوير» حيث سواد الصخور 
أفكر في هذا عندما وصلنا إلى البحيرة التي مثل المرة الأول تكشفت 


قال برونو: هل تتذكر هذا المكان؟ 
- أجل» بالتأكيد. 
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= ليس الأمر مشلا هوق الضيف» آليس كذلك؟ 

کا 

كانت بحيرتنا في شهر إبريل ما زالت مغطاة بطبقة من الحليده 
لونها أبيض قاتم» تتخللها عروق زرقاء» مشل تلك التي تتكون على 
الخزف» لم يكن هناك أي معنى هندسي مفهوم للتشققات» ولا لخطوط 
التصدع. هنا وهناك ارتفعت بلاطات من الحليد تدفعها المياه» وكان 
يمكن بالفعل» في ضوء الشمس» ملاحظة» التحولات الأولى الأكثر 
قتامة بطول الضفتين التى تشر لبداية الصيف. 


ولكن بالتجول بالنظر حول الحوض كان يبدو أننانرى 
فصلين من فصول السنة. من جهة ركام السفح وبقاع العرعر 
والرودوندرون» وشجبرات اللاركس النادرة» ومن الحهة الأخرى 
الخابة والثلج. 

ومن هناك كان انيار صخري آتيّا من ال«غرينون» من ذلك 
الجانب انتهى في البحيرة. واتجه برونو بالتحديد إلى هناك تاركا 
الضفة وبدأفي صعود المنحدر على الثلج» كانت هناك دات طبقة من 
الحليد تحت أقدامنا ومن حين إلى آخر تسقط فجأة. 

وعندما تسقط» كنا نسقط فيها حتى أفخاذنا. وكل خطوة خاطئة 
تكلفنا حاولة للخروج متعبة» واحتجنا إلى نصف ساعة من هذا السير 
المتعثر قبل أن يسمح لنا برونو بفترة راحة: عثر على جدار صغير من 
الحجارة يبرز من الثلح» صعد فوقه ونزع حذاءيه الضخمين وأخذ 
يضرب )| الواحد في الآخر, أما آنا فجلست دون أن أهتم بقدمي 
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المبللتين. لم أكن أستطيع التحمل أكثر من ذلك. كانت لدي رغبة 
شديدة في العودة أمام المدفأة وأن آكل وأنام. 

قال: وصلنا. 

- این 

- ماذا تعني بأين؟ إلى منزلك. 

عندئزٍ نظرت حولي. على الرغم من أن الثلج يغير المناظر إلا 
أنه يمكن إدراك أنه هناك حيث نقف» يشكل المنحدر شيئًا كشرفة 
خشبية. يوجد جدار من الصخر الناعم» مرتفع» وأبيض على غير 
العادةء هابطًا على هذه المضبة ليواجه البحيرة. ومن الثلج برزت 
أيصا أطلال ثلاثة جدران من الصخر الجاف» كنت أجلس على 
أحدهاء مبني من الصخر الأبيض نفسه. جداران قصيران وواحد 
أطول في المقدمة» أربعة أمتار في سبعة كا هو مكتوب في خريطة 
تسجيل الأرض, كان الجحدار الراإبع هو واجهة الصخرة» التي 
تتكون منها مادة البناءء ويدعم الجدران الثلاثة الأخرى. م يكن 
هناك أي آثر لسقف تحطم» ولكن بداخل المنزل المحطم» في وسط 
الثلج» كانت هناك شجرة صنوبر سويسرية تنموء» بعد أن عثرت 
على طريقها وسط الأطلالء ووصلت إلى ارتفاع الجدران. إذّا ها 
هو ذا ميرائي» حائط صخري» وثلج» ركام من الصخور المربعة» 


وشجرة صنوبر. 
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قال برونو: وصلنا إل هنافي سبتمبر/ ايلول» وقال أبوك على 
الفور: هذاهو. كنا قد رأينا كثيرًا من العقارات» وكنت أصحبه في 
البحث قبلها بفترة» ولكن هذا المنزل أعجبه بمجرّد أن رآه. 

- هل كان هذا ني العام الماضي؟ 

- لا لا. منذثلاثة أعوام. ثم كان عل العثور على اللاك وإقناعهم. 
هنا لا يبيع أحد أي شيء؛ يحبون الاحتفاظ بالأطلال طول العمرء ولا 
أن يمنحوها لآخر ليفعل ا شينًا ما. 


- وماذا کان یرید هو أن یفعل به؟ 


- منزلا على ما أعتقد. 
متزلا؟ 
- پالتأکید. 


- كره أبي المنازل طوال عمره. 

- إيه! واضح أنه غير رأيه في هذا. 

ي ذلك الوقت بدأت تُطرء شعرت بنقطة على ظهر يدي ورأيت 
أا كانت مياهًا خلوطة بثلج. حتى السماء تبدو مترددة بين الشتاء 
والربيع. كانت السحب تغطي الجبال عن الأنظار وجردت الأشياء 
من أحجامهاء ولكن حتى في صباح كهذا استطعت أن أستقبل جمال 
ذلك المكان. جالا حزينًا ومرًاء الا لا يبعث السلام بل القوت 
وبعصًا من الشجن. هالا عكسيًا. 


سألته: هل هذا المكان اسم؟ 
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أعتقد هذا. تبعًا لأمي كانوا يطلقون عليه اسم «بارما درولا‎ - 
وهھى لاتخطى مطلقاني هذه الأشياء دک الاسےاء‎ bara dra 
جیدًا.‎ 

- إا «بارما» هو الصخرة؟ 


- وما معنی 4ا٥ال؟‏ 

= اة 

- هل هي عجيبة لأن لونما أبيض بهذا الشكل؟ 
- أعتقد هذا. 


- الصخرة العجيبة. 

قلت لأحاول أن أسمع وقع الاسم. 

مكثت بعض الوقت جالسًا أنظر حول وأفكر في معنى ذلك 
الميراث. أبي الذي كان هرب من المنازل طوال حياته» كبرت لديه 
الرغبة في بناء منزل هنا فوق ولم يستطع تنفيذه» ولكن عندما تخيل 
موته فكر في أن يترك لي هذا المكان. من يدري ماذا أراد مني. 

قال برونو: آنا جاهز للصيف. 


- جاهز لاذا؟ 
- للعمل» الس كذلك؟ 


ولأنني لم أفهم» شرح لي: صم أبوك المنزل ك| كان يريد 
وجعلنى أعده بأن أبنيه بنفسى» وکان جالسًا هناك بالتحدید» حیث 
تجلس أنت الآن» عندما طلب منى هذا. 
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م تنتو تنتو الاكتشافات في تلك الأيام . خريطة المعابر» الأحر والأخضر 
اللذان يصحبان الأسود» وفكرت أنه ما زال هناك مزيد من القصص 
التي سيقصها علّ برونو. بالنسبة إلى المنزل» إذا كان أي أعد كل شيء 
هذه الطريقة» لم أكن أرى أسبابًا تجعلني أعارض رغباته» إلا واحدًا. 

قلت: ولكننى لا أمتلك الأموال هذا. تلك التى ورثتها استخدمتها 
بالفعل في سداد حساباتي الكارثية. ما زال هناك بعض منهاء ولكنها 
لن تكون كافية لبناء منزلء ولم تكن لدي الرغبة في استخدامها هذا 
الخرض. فلدي قائمة طويلة من الرغبات المتأخرة التى أرغب في 

أشار برونو بالموافقة. كان متوقعًا معارضتي. قال: يكفي أن نبتاع 
المواد. وممذا الشأن أيصًا أعتقد أننا يمكن أن نوفر كثرًا. 

- أجل» ولكن من سيدفع لك أنت؟ 

- لا تقلق بشأني. ليس هذا نوع الأعءال الذي تنتظر من أجله مقابلا. 

لم يشرح لي ماذا يعني بذلك» وبينا أنا على وشك أن أسأله أضاف: 
ولكن سيكون من المفيد أن يمد لي أحدهم يد المساعدة. مع شخص 
آخر يمكنني أن أنتهي من المنزل في غضون ثلاثة أو أربعة أشهر. ما 

إذا كنافي أسفل في السهل لكنت ضحكت عل اقتراحه. كنت 
سأجيبه بأننى لا أعرف كيف أفعل أي شىء» وأننى لا يمكن أن أكون 
نافعا في أي مساعدة بأي شكل. ولكن وآنا أجلس هناك في وسط 
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ey‏ ا 
أشعر بحتمية الأمر: لأسباب لا أعرفهاء أراد أي أن بمحضرن إلى 
هناء على هذا الفراغ الذي ضربته الانهيارات الجليديةء أسفل تلك 
الصخرة العجيبة» للعمل على هذاالحطام مع ذلك الرجل. وقلت 
أعددت لي لر ماذا أمامى من حديك لاأتعلمه: 

سألته: ثلاثة ة أو أربعة أشهر؟ 

- بالتأكيد. إنه منزل في غاية البساطة. 


- ومتی ترید أن تبداً؟ 


أجاب برونو: بمجرّد أن يذوب الثلج. ثم قفز من فوق الجدارء 
وبدأ يشرح لي كيف يفكر في أن يفعل ذلك. 
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اختفى الثلج سريعًافي ذلك العام» وعدت إلى «غرانا» في بداية 
شهر يونيو/ حزيران» في ملء موسم ذوبان الثلج» بنا الماء يملا 
مجاري المیاه وینزل إلى کل مکان في الوادي» مشکلا شلالات وجداول 
لم أرها قط من قبل. كان يبدو كأنك تشعر بذلك الثلج الذي يذوب 
على الجبال أسفل قدميك» وحتى على مسافة ألف متر إلى الأسفل 
كانت المياه تحوّل الأرض إلى سطح ناعم كالطحالب» وقررنا ألا 
نعير انتباهًا للأمطار التي تتساقط يوميًا. في صباح أحد أيام الاثنين في 
الف اانا فن مل رو نارفاو فاا وباط و شارا و نشف 
وعاء من الديزيل» وصعدنا ونحن نحملها على ظهرينا إلى «بارما)» 
ک| آطلقنا على منزلي. على الرغم من آن حولته کانت آکبر بکثیر ما 
أحملهء كنت أنا من يتوقف كل ربع ساعة لألتقط أنفاسي. أخلع حقيبة 
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ظهري وأجلس على الأرض -كلها أخطاء» علمني أي يو 
a‏ 
بينها يبطئ قلبي من ضرباته السريعة. 

وهناك» ترك الثلح المكان للوحل وللحشائش الميتةء وهكذا 
استطعت أن أفهم بشكل أفضل أوضاع الحطام. كانت الجدران تبدو 
صلبة حتى ارتفاع متر بفضل أحجار الزاوية التي كان سيصعب 
علینا تحریکھا حتی لو حاولنا معاء ولکن» من بعد ارتفاع متر» کان 
الحائط الطويل يميل إلى الخارج» دفعته دعامات السقف قبل أن 
تسقط» والحدران القصيرة كانت كلها غير متزنة» المداميك الأخبرة 
من الحجارة معلقة بإهمال على ارتفاع رجل. قال برونو إن علينا 
أن نحطمها تقريبًا حتى أساسها. أي محاولة لإإعادة الحدران المائلة 
لاستقامتها ستكون إضاعة للوقت» من الأفضل هدمها وبناؤها من 


حلدید. 


لكن علينا قبل ذلك أن نعد موقع البناء. كانت الساعة العاشرة 
صباخا عندما دخلنا إلى الحطام وأخذنا ننظفه من كل بقايا الأنقاض 
بداخله. كانت أغلبها شرائح خشبية لما كان يومًا ما بلاط السقف» 
ولكن أيصًا بقايا الألواح الخشبية للأرضية القديمة بين الدور 
الأرضى والدور الأولء وني وسط تلك الأخشاب المبلّلةء كانت 
توجد عوارض طوهما ستة أو سبعة أمتار ما زالت مثبتة في الحوائط 
أو حشورة في الأرض. بعضها قاوم المياه» وكان برونو يجحاول أن يفهم 
كيف يمكننا إعادة استخدامها. تعبنا كثيرًا لنفرز تلك السليمة ونجرها 
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للخارج» بتحريكها أفقيًا في ما وراء الجدران على لوحين مائلين» بينم 
تلك المعطوبة كنا نقسمها ونضعها بعيدة كأخشاب للحرق. 

وبسبب أصابعه الناقصة» تعلم برونو أن يستخدم المنشار بيده 
اليسرى. يثبت الجذع بقدمه ويعمل بطرف النصل» بالقرب من نعل 
حذاته الضخم» وترتفع سحابة من النشارة خلفه. وني الهواء تنتشر 
رائحة الخشب المحروق الطيبة» ثم تسقط القطعة الخشبية وأذهب آنا 
لأحمعها وأكدسها. 

گنت آنعب برغة. كنت مادا غل تخب الذراعن ولكن ليس 
على تعب القدمين. في منتصف النهار خرجنا من الأطلال وقد غطتنا 
الأتربة ونشارة ا لخشب. كانت توجد أربعة جذوع كبيرة لأشجار 
اللاركس أسفل الحائط الكبير للصخرة» قطعت بالفعل منذ عام» 
وتركت هناك لتجف: في اللحظة المناسبة ستصبح دعائم السقف 
الجديد» ولكن الآن سأستخدمها لأجلس فوقها. 

قلت: أشعر بالفعل بالتعب» ولم نبدأً بعد. 


قال برونو: بلى لقد بدأنا بالفعل. 

- يلزم على الأقل أسبوع فقط هدم الجدران» وتنظيف المكان» 

- ربا» من يدري . 

وني ذلك الوقت بنى فرنًا من الحجارة وأشعل نارًا خفيفة بعيدان 
من الخشب. ولأنني كنت مغطى بالعرق سعدت كثرًا بتجفيف 
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نفسي مام النار. بحثت في جيبي ووجدت التبغ» لففت سيجارة. 
قدمته له هو أيصًا فقال: لا أعرف كيف أفعل ذلك. إذا لففتها أنت» 
ربا أجرب. 

ثم عندما أشعلتها له أخذ يسعل» وكان من الواضح أنه غير معتاد 
على التدخين. 

سألني: هل تدخن منذ مدة طويلة؟ 

- بدأت حين كنت هنا في الصيف. ربا كان عمري وقتها ستة أو 
سبعة عشر عامًا. 

- حقًا؟ لم أرك قط تدخن. 

- لأنني كنت أدخن في السر. كنت أذهب إلى الغابة حتى لا يراني 
أحد» أو فوق سقف البيت. 

- ومن كان عليك أن تختبئ؟ من والدتك؟ 

- لا أعرف. كنت أختبى فحسب. 
کان معه أيصًا خبز» رغيف أسود قطع منه قطعتين كبيرتين وأعطاني 
إحداههما. 


قال: لا بهم إلى كم سنحتاج من الوقت. لا يجب أن تفكر كثيرًا 
هذه الطريقة في هذا العمل» إذا فعلت ذلك سيصيبك الحنون. 
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- إذّا فيم جب أن أفكر؟ 

- في اليوم. انظر كم هو يوم جميل. 

نظرت حولي. كان الأمر يتطلب تفاؤلا حقيقسًا ليعّرفه المرء بهذه 
الطريقة. كان أحد يام نهاية الربيع التي تعصف فيها الرياح في الجبل. 
تذهب كتل السحب وتجيء وهي تغطي الشمس» والهواء ما زال 
باردًا كأنه شتاء يمتنع أن يتنحى جانبًا. والبحيرة هناك في الأسفل 
تشبه حريرًا أسود تموجه الرياح. بل شيًا على عكس التموجات» 
تبدو الرياح كأنها يد مجمدة تفرد التموجات. أشعرني المشهد بالرغبة 
في أن أمد يدي تجاه النار» وأن أبقيها هنا لأختلس من النبران بعصا 
من حرارتہا. 

استأنفنافي فتر فترة ما بعد الظهيرة إخراج الأنقاض وكشفنا ما 
يوجد أسفل الحطام» كانت توجد لواح خشبية تشي بوضوح بطبيعة 
المبنى. عثرنا في جانب» بمحاذاة الجدار الطويل» على معالف إطعام 
الحيوانات» بينم)| كان يوجد مجرى صغير في المنتصف للتخلص من 
الفضلات. كانت لواحا بسمك ثلاثة أصابع» صقلها الاحتكاك 
المستمر لخطوم وحوافر الماشية. قال برونو إننا يمكننا تنظيفها وإعادة 
استخدامها ني شيء آخر» وبدأ ينزعها إلى الخارج بالفأس. لاحظت 
شينًا على الأرض ورفعته. كان بوقا خحشبمًاء ناع] و موقا يشبه قرن 
وان 


قال برونو عندما أریته إياه: إنه كان يستخدم مع حد الق 


144 | جبال الثمانية - باولو كونتة ّ t.me/ktabpdf‏ 


ی حجر العزق؟ 


- حجر لشحذ النصل. ربم)| توجد كلمة أخرى له»ء ولكن من 
ر اف 0 ا ق 


- من النهر؟ 


شعرت کأنني طفل لا بد من شرح کل شيء له. وأظهر هو صبرًا 
لا نهائيًا أمام كل أسئلتي. أخذ البوق من يدي ووضعه على جانب» ثم 
شرح: إنه حجر ناعم ومستديرء تقريًا أسود. لا بد وأن يبلل ليعمل 
جيدا. تضعه على الحزام مع وضع الماء في الداخل» وبينا تجليء يمكنك 
من حين إلى آخر أن تبلل الحجرء وتشحذ النصل» هكذا. 

وبذراعه قام بحركة واسعة وناعمة» راسا هلالا فوق رأسه. 
واستطعت أن أرى بوضوع المنجل الخيل والحجر المتخيل الذي كان 
يشحذه» عندئذ فقط أدركت أننا كنا نكرر واحدة من ألعابنا المفضلة: 
م أعرف لاذا م بخطر ذلك ببالي من قبل» حيث إننا ذهبنا إلى أطلال 
كثيرة مشامهة هذا. ندخل إليها من خلال فتحات جدران توشك على 
السقوط. نسير على آلواح تتحرك أسفل أقدامناء ونسرق بعصا من 
الأشياء المحطمة ونتظاهر بأنها كنوزء فعلنا ذلك لأعوام. 

وهكذا بدأت أن أرى المشروع الذي بدأنا فيه بطريقة ختلفة بعض 
الشيء. حتى تلك اللحظة كنت أعتقد أنني هنا فقط من أجل أبيء 
من أجل أن أحقق رغباتي ولأكفر عن ذنوبي» ولكن في تلك اللحظةء 
وآنا أنظر إلى برونو وهو يشحذ المنجل التخيلي» كان الميراث الذي 
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حصلت عليه» بالأحرى» بمثابة تعويض, أو فرصة ثانية لمد أواصر 
صداقتنا التي فطعت. هل هذا ما أراد أبي أن بهديني إياه؟ ألقى برونو 
نظرة آخرى على البوق» ثم ألقى به في كومة خشب الحرق. ذهبت 
وأنتشله من هناك ووضعته جانبًاء وأنا أفكر أنني ربم| وجدت له 
استخدامًا آخر في المستقبل. 

فعلت الشيء نفسه مع شجرة الصنوبر الصغيرة التي استطاعت 
أن تنمو داخل الحطام. وفي الساعة الخامسة» عندما كنت بالفعل 
متعبًا جدًا ولا يمكنني فعل أي شيء آخر» أخذت أعمل بالفأُس 
لأحفر حول الشجرة الصغيرة وأخرجتها سليمة بجذورها. كان 
جذعها رفيعا وملتويا نظرًا إلى كل المجهود الذي كانت تبذله لتصل 
إلى الضوء من بين الحطام. وبجذورها مكشوفة تبدو كأنا تحتضر» 
أسرعت وزرعتها مرة أخرى في مكان قريب. حفرت حفرة في طرف 
السهل» من حيث يمكن رؤية البحيرة بطريقة أفضل» ووضعتها 
هناك» غطيت الجذور بالطمي وضغطت عليها جيدا. ولكن عندما 
تركت الشجرة الصغيرة في الرياح» التي لم تكن معتادة عليهاء بدأت 
تتأرجح هنا وهناك. عندئذٍ بدت لي مخلوقا ضعيمًا جداء ته الحجارة 
ا رج ا ن قا الام ال 

سألت: هل تعتقد أنها ستقاوم؟ 


قال برونو: لا أعلم! إن ذلك نبات عجيب» قوي لينمو حيث| 
ينمو» وضعيف بمجرّد أن تضعه في مکان آخر. 


e 
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- بعض المرات. 

- وكيف انتهى الأمر؟ 

نظر إلى الأرض» مثل) يفعل عادةً عندما يفكر في قصة قديمة 
وقال: أراد عمي أن يزرع شجرة صنوبر أمام المنزل. لا أعرف لاذاء 
ربا اعتقد أنها تجلب الحظ» وكان يحتاج إليه لا شك في هذا. وفي كل 
عام» كان يرسلني إلى الجبل لأحضر النبتة الصغيرة» ولكن كانت 
تموت دهسًا من الأبقار» وبعد فترة أوقفنا المحاولات. 

- وماذا تطلقون عليها هنا؟ 

- شجرة الصنوبر؟ آرولا 2اه۸. 

- آه فعالا. وتجلب الحظ؟ 

- يقولون هذا. رب) إذا صدقت هذا تجلبه لك. 

سواء تجلب الحظ أم لاء شعرت بأنني متمسك بتلك الشجرة 
الصغيرة. غرست عصا قوية بجانب جذعهاء وربطتها عند أكثر 
من موضع بحبال» ثم ذهبت إلى البحيرة لأملا آنية بالماء وأسقيها. 
عندماعدت إلى أعلى رأيت أن برونو بنى بالفعل شيًا كالمصطبة 
أسفل الحائط الضخم. وضع في الأرض عارضتين من عوارض 
السقف» وثبت فيه) بالمسامير بعض الألواح التي استخلصناها من 
الركام. والآن أخذ من حقيبته حبلا صغيرًا وقماشًا مقاومًا للأمطارء 
من تلك التي يستخدمونها في «غرانا» لتغطية التبن في الحقول. 
وبألواح صغيرة من ا لخشب ثبت زاويتين من القماش في فتحة من 
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e e 
حقيبته والمؤن.‎ 

سألته: هل سنترك تلك الأشياء هنا؟ 

- لاء لن نترکهاء أنا أيصا سأمكث هنا. 

- ماذا تقصد بأنك ستمکٹ هنا؟ 

- أقصد أنني سأنام هنا. 

- ستنام؟ 

وهذه المرة نفد صبره وأجاب مندفعًا: لا أستطيع أن أفقد أربع 
ساعات من العمل يوميًا» آلا ترى هذا؟ البتاء يمكث في موقع العمل 
من الاثنين إلى السبت؟ العامل يذهب إلى الأسفل وإلى الأعلل ومعه 


المستلزمات. هكذا تتم الأمور. 
نظرت إلى المخيم الذي بناه. الآن فهمت لماذا كانت حقيبة ظهره 
مليئة هذا الحد. 


- وهل تريد أن تنام هنا لمدة أربعة أشهر؟ 

- ثلاثة آشهرء أربعة» حسبم| يتطلب الأمر. إننافي الصيف. يوم 
السبت سأنزل وأنام على فراش 

- ولکن ألا جب أن أمكث هنا نا أيصًا؟ 

- ربع في ما بعد. ما زال هناك كثير من الأدوات التي نحتاج إلى أن 
نحضرها. وقد استعرت بغلا. 
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فكر برونو كثيرًا في العمل الذي ينتظرنا. كنت آنا آرتجل» أماهو 
فلم يكن يفعل ذلك بالتأكيد. فقد خحطط كل مرحلة فيه» ما جب عل 
أن أفعله» وما يجب عليه هوء كل المراحل المتنوعة وأيصًا الجدول 
الزمني ها. شرح لي أين أعد الموادء وماذا يجب أن أحضر معي إليه 
فوق في اليوم التالي. وستريني أمه كيف أضع الأحمال على البغل. 

وقال: سأنتظرك في التاسعة صباحا. في السادسة ستكون حرا لأن 
تذهب. إذا كان ذلك يوافقك» هذا كل ما في الأمر. 


- بالتاکید يناسبني. 
- هل تعتقد أنك تسة تستطيع ذلك؟ 
- بالتأكيد. 


- حسن أراك غدًا. 

نظرت إلى الساعة» كانت السادسة والنصف. أخذ برونو منشفة 
وقطعة صابون وانطلق ناحية الجبل ليغتسل في مكان ما يعرفه. نظرت 
مرة أخرى إلى الأطلال التي تشبه تماما ما عثرنا عليه في الصباح»› 
إلا آنا كانت فارغة من الداخل» وفي الخارج يوجد جبل كبير من 
الخشب. وفكرت: لا بأس بالنسبة إلى عمل أول يوم. ثم أخذت 
حقيبتي» وصافحت شجرتي الصغيرة» وسرت تجاه «غرانا». 

كانت هناك ساعة أحبها أكثر من الأخريات في شهر يونيو / 
حزيران هذاء بالتحديد تلك التي فيها أنزل بمفردي في نهاية اليوم. 
في الصباح كان الأمر ختلقًاء أكون في عجلة من أمري» والبغل لا 
يطيعني والفكرة الوحيدة المسيطرة عل هي أنني لا بد أن أصل إلى 
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أعلى. ولكن في المساءء لا يكون لدي أي سبب لأجري. كنت أرحل 
في السادسة» أو السابعة مساءًء عندما تكون الشمس ما زالت مرتفعة 
في نهاية الوادي» لدي إضاءة حتى العاشرة ولا أحد ينتظرني في المنزل» 
أسير متمهلاء يشوش تعبي على أفكاري» والبغل يسير خلفي دون 
أن أضطر إلى الاهتمام به. ومن البحيرة حتى الانهيال جوانب الجبل 
مزدهرة بالرودندرون. وني المرعى الجبلي لغوليلميناء حول الأكواخ 
المهجورة أفاجى الماعز التي ترعى في المراعي المهجورة» ترفع أذنيها 
وتنظر إل بحذر» ثم عبرب إلى الغابة مثل اللصوص. وأحيانًا أتوقف 
هناك لأدخن. وبينما البغل يرعى أجلس على جذع شجرة اللاركس» 
حيث التقطت تلك الصورة لي ولبرونو. أنظر إلى المرعى والتناقض 
العجيب بين بؤس الأشياء اللإنسانية وازدهار الربيع: بدأت الأكواخ 
الثلاثة تتأكل» والحوائط تنحني كأنها ظهور مسنة» والأسقف تستسلم 
أسفل قل الشتاءات» بينها كل شيء حوها ينبت بالأعشاب والزهور. 

كنت أحب أن أعرف ماذايفعل برونو في تلك الساعة. هل 
أشعل ناره الصغيرة» أم يسير بمفرده في الغابة» أو سيستمر في 
العمل حتى حلول الظلام؟ يدهشني من نواح كثيرة الرجل الذي 
أصبحه. توقعت أن أعثر على نسخة جديدة لأبيه» أو على الأقل 
الشبيهة بابتي عمه» أو أحد البنائين الذين رأيتهم في إحدى المرات 
معه في الحانة. إلا أن لا شيء فيه يشبه هؤلاء الأشخاص. يبدولي 
كشخص,» عند لحظة مافي حياته» توقف عن صحبة الآخرين» عثر 
على ركن في العام وعزل نفسه فيه. ذكرني بأمه» كثيرًا ما أراها في 
تلك الأيام» عندما أعد حولة الصباح. تريني كيف أربط السرج» 
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وكيف أربط الألواح والأدوات جيدًا على جانبي البغل» وكيف 
أنخسه عندما يرفض الإذعان» ولکنها م تقل آي شيء عن عودتي» 
ولاعن العمل الذي أقوم به مع ابنها. منذ صغري كان يبدولي أن 
لاشيء م مهافي حياتناء أنها على ما يرام في مكانها وأن الآخرين 
يعبرون عليها كأنهم فصول السنة» وكنت أتساءل إذا كانت تخفي 
مشاعر من نوع حتلف تامًا. 


ثم كنت أسير في الممر المجاور للنهر وأصل إلى «غرانا» عندما 
يكون الوقت مظلا تقريبًا. أربط البغل أسفل المنزلء وأشعل المدفأةء 
وأضع آنية من الماء على النار. كان يمكنني أحيانًا أن أفتح زجاجة من 
النبيذ» إذا ابتعتها. في خزانة المطبخ كانت توجد المعكرونة» والمربيات» 
وبعض معلبات الطوارئ. وبعد أول كأسين أشعر بأنني هالك من 
التعب. وأحيانًا أضع المعكرونة ونام وهي تطهى» وأعثر عليها في 
الليلء وقد انطفاً الفرن» والزجاجة فارغة إلى نصفهاء وعشائي أصبح 
شيًا لا يؤكل. عندئلٍ أفتح علبة فول وآلتهمها با لملعقة» دون حتى أن 
هتم بإخراجها من العلبةء ثم أفرد نفسي على فرشتي أسفل المائدة 
وأغلق على نفسي في كيس النوم» وأسقط على الفور في النوم العميق 
مرة أخرى. 

تقريًا في نهاية شهر يونيو وصلت أمي مع صديقة. كانت 
صديقاتها يتناوبن على صحبتها خلال الصيف» عل الرغم من 
أا م تكن تمنحني الشعور بأنها أرملة حزينة. ولكنها قالت لي 
بنفسها إنها سعيدة بوجود أحدهم قريبًا منهاء ولاحظت أنا تلك 
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الثقة الصامتة التي ههامع النساء الأخريات» كن يتحدئن قليلا 
في وجودي» ويتفامن بنظرة واحدة. كنت أرى كيف يتقاسمن 
البيت القديم بحميمية بدت لي أثمن من الكلات. فكرت طويلا 
في أعقاب الجناز المزيل لأبي حول وحدته» ذلك النوع من الصراع 
الدئم بينه وبين باقي العالم» مات في سيارته بلا أي صديق يشعر 
بققده. الاي في أمي كنت أرى ثار حياة طويلة قضتهافي 
الأهتمام بصداقاتهاء في العناية با كا تعتني بزهور شرفتها. كنت 
أتساءل إذا كان بإمكاني أن أتعلم هذاء موهبة كتلك» أو أن المرء 
یولد ہا فحسب. وإذا كان ما زال هناك وقت لأتعلمها. 


وهكذاالآن» عندما آنزل من الجبل» أعثر على امرأتين تہتمان 
بي» المائدة معَدَة والملاءات نظيفة فوق الفراش» لافول بعدالآن 
ولا كيس نوم. بعد العشاء نقف أنا وأمي في المطبخ لنتحدث. كان 
الأمر هلا بالنسبة إِلجّ معهاء وني إحدى المرات قلت ها كأننا عدنا 
لسنوات عديدة مضت» ولكنني اكتشفت أن ذكرياتنا ختلفة حول 
تلك الأمسيات. في ذكرياتها كنت صامنًا دائا. تتذكرني غارقا في عالم 
خاص بي يستحيل اقتحامه» ومنه أبعث إليها بقصص نادرة. كنت 
مسرورًا لأننا الآن لدينا الفرصة لنعوض هذا. 

في بارماء بدآنا أنا وبرونو نقيم الجدران. كنت أصف لأمي الطريقة 
التي نعمل اء متحمسًا حول اكتشافاتي كعامل: كل حائط يصنع في 
الواقع من صفين متوازيين من الحجارة» يفصله| فراغ نملأه بالحصى 
ادوجو اء ي اد ا 
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الصفين. نستخدم الأسمنت أيضًاء ولكن في أضيق الحدود» ليس 
فقط لأسباب بيئية» ولكن أيضًا لأنني أحضره إلى الأعلى في أكياس 
رن ةوف و لوغر اقا كتا تلط ترات الاسمتت رمال 
الببحيرة» ونسكب الخليط بين الحجارة بحيث لا يظهر تقريبا 
الخارج. لأيام عديدة كنت أتحرك بين «بارما» والبحيرة هذا الغرض: 
كان يوجد شاطئ صغبر» على الضفة المقابلة» وكنت أذهب إليها 
لأملاأ خرجى ي البغل . تعجبني كثيرًا فكرة أن تلك الرمال هي ما تبني 
هذاالمنزل. 

تستمع أمي إل بانتباه» ولكن لم تكن أعال البناء هو ما يهمها. 

سألتني: ومع برونو كيف الأحوال؟ 

- وما الشيء الغريب؟ 

- الطريقة يقة التي يتحدث بها معي» فهو مهذب جدًا معي» بل شيء 
أكثر من هذاء فهو محب» وهذا شىء لا أتذكره. يبدولي دائ أن هناك 
شيئًا ما لا أفهمه. 

وضعت قطعة من الخشب في المدفاة. كنت أرغب في إشعال 
سيجارة» ولکنني أخجل من ٠‏ أن أدخن آمام آمي» حتی | اذا أردت أن 


أتحرر من هذا السر الأحمق» ولكنني لم أستطع. ذهبت لأصب لنفسي 
بعصا من الجرابًا. ل تكن الجراباء ولا أعرف لاذاء تحرجني. 
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عندما عدت لأجلس قالت أمى: هل تعرف أن برونو كان قريًا 
منا جدًّافي تلك الأعوام؟ أحياتًا كان يمكث معنا كل الأمسيات. 
ساعده أبوك کثررًا. 


ساعده ف آي شیء؟ 


- ليس بطريقة عملية» كيف يمكنني أن أشرح هذا؟ أجل أحيانًا 
أيصًا أقرضه بعصا من المال» ولكن ليس هذا. في وقت ما تشاجر برونو 
مع أبيه» لم يعد يرغب في العمل معه» أعتقد أنه لا يراه منذ أعوام. وهذا 
كان إذا احتاج إلى نصيحة يأتي إلى هنا. كان يثق كثيرًا ب يقوله أبوك. 


- م أكن أعلم هذا. 

- ثم إنه كان يسأل دات عنك» كيف أحوالك وماذا كنت تفعل. 
وكنت أقص عليه ما تحكيه لي في خطاباتك. ل أتوقف قط عن نقل 
أخبارك إليه. 

قلت من جديد: لم أكن أعلم هذا. 

كنت أتعلم ما بجدث للشخص الذي يرحل وعن الكيفية التي 
يستكمل الآخرون الحياة دونه. كنت أتخيل الأمسيات بينهم عندما 
کان عمر برونو عشرين أو اثنين وعشرين عامًاء مجلس هنا يتحدث 
مع ابي مکاني. ربا م يگن هذا لیحدث إذا مكثت» أو ربم) كنا سنتقاسم 
تلك اللحظات معًّا. أكثر من شعوري بالغيرة» كنت أشعر بالندم 
بأنني لم أكن معهم. وبدالي أنني فقدت أكثر الأشياء أهمية» بينها كنت 
منشغلا بأشياء تافهة م أعد حتى أتذكرها. 
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انتهينا من الجدران» وجاءت ساعة بناء السقف. كنا ني شهريو ليو / 
تموز عندما ذهبت إلى الحدادء هناك في البلدةء لآخذ منه ثماني دعامات 
من الصلب» طلبها برونو مثنية بشكل ما أراده هو مع عشرات من 
مسامير توسيع طوهما قدم. كنت أل المواد على البغل بالإضافة إلى 
مُولد صغير با موتور» ومزيد من الوقود وأدواتي القديمة للتسلق. 
وبمجرّد أن وصلت بكل شىء صعدت إلى قمة الحائط الصخري» 
حي ت ل أصعد من قبل. كانت هتاك آريع أشجار لاركس هناك: 
ربطت نفسى جيدًا في أكبرها وهبطت نصف المسافة مستخدمًا حبلا 
درا سبلا مقاب کرای ت شیک بی بن اللات 
التي يصرخ برونو بها من أسفلء وأزيز الود والزمجرة الصاخبة 
للمثقاب وهو يخترق الصخرة. كنا نحتاج إلى أربعة مسامير لكل 
دعامة» وهو ما يعني إجالي اثنين وثلائين ثقبًا. حسب برونو تلك 
الأرقام هي أهم ما في العمل كله»ء لأن الحائط الصخري في الشتاء 
سيغرقه الثلج بشكل مستمر» وأنه فكر كثيرًا في كيفية بناء سقف 
يتحمل تلك الصدمات. مرات عديدة رفعت نفسى إلى أعلى بالحبل» 
وت فف ا لار تکار د بمقی الک ارو ساق ةاعر 
لأسفل حيث كان يشير هو إل بالمكان الذي أثقب فيه الصخرة. 
وني المساء كانت الدعامات الثاني ثبتت في مكانهاء منتظمة على أبعاد 
متساوية على ارتفاع أربعة أمتار. 


كانت أيامنا الآن تنتهى بتناول الحعة التي كنت أدسهافي ال رج في 


الصباح مع باقي المؤن. كنا نجلس أمام موقد النار التي سوَدها الرماد 
والجمرء ولكنني كنت أبيض» أتربة الصخرة تغطيني من كل جهة 
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نظري» رأيت الدعامات الحديدية تلمع فوق الجدران على ضوء شمس 
المساء. وشعرت بالفخر لأن برونو قرر أن يعهد إل هذه المهمة. 

قال: المشكلة مع الثلح أننا لانعرف وزنه أبدًا. توجد بعض 
الحسابات» ولكن من الأفضل دات مضاعفة كل شىء. 

- حسن» متر مكعب من المياه يزن عشرة قناطر» ليس كذلك؟ 
والثلج يمكن أن يزن من بين ثلاثة إلى سبعة» حسب الهواء الذي يحتويه. 
ولكن إذا كان السقف لا بد أن يتحمل مترين من الثلح» لا بد أن نحسب 
قوة تحمل قدرها أربعة عشر قنطارًا. وأنا أضاعف هذا الرقم. 

- ولكن اعذرني» ماذا كانوا يفعلون في الماضي؟ 

- في الماضى كانوايدعمون كل شىء قبل أن يرحلوا في الخريف. 
كانوا يملأون المنزل بقوائم للتقوية. هل تتذكر تلك الجذوع الضخمة 
والقصيرة التي عثرنا عليها؟ ولكن يبدو أن حتى تلك الدعائم أيصًا 
م تک في شتاء ماء و من يدري» ربا نسوا أن يضعوها. 

نظرت إلى قمة الجدار» حاولت أن أتخيل الثلج الذي يتراكم فوقه» 
ثم ينفصل ويهبط إلى الأسفل. كانت قفزة هائلة. 

قال برونو: كان أبوك بحب أن يناقش هذه الأشياء كثرًا. 


تاا 
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- كم يجب أن يكون عرض الدعامة» وعلى أي مسافة يجب أن تبعد 
الواحدة عن الأخرى» وما أفضل أنواع الخشب المستخدمة. خشب 
الراتينج م يكن يصلح» لأنه خشب طري. اللاركس أكثر متانة. ولم 
يكن يكفيه أن أقول أنا له هذاء كان داتا يرغب في معرفة سبب كل 
شيء. واقع أن أحدهم ينمو في الظل والآخر في الشمس» وأن الشمس 
تقسي الخشب بينم بجعله الظل والمياه طريًاء ولا يصلح كدعامة. 

- أجل» أعتقد أن هذا كان يعجبه. 

و . كنت أقول له» جاني» دع هذا الأمرء 
e‏ ل خمبنا إلى 
eg‏ 
كتابه» لأنه م يكن يثق كثيرًا بالأشخاص, ليس كذلك؟ 

قلت: لا أعرف» أعتقد هذا. 
رونو وهو نطق وان کان یدو ي »في بعض 


سألت: هل سنضع الألواح فوقه غدًا؟ 
ب أن ةط ها حسب القاسات الطلوية أولاء وبحدذلك 
نشكلها لتناسب الدعامات. ولكي نرفعها سنحتاج إلى البغل» دعنا 
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- هل تعتقد أن هذا سيستغرق وقتًا طويلا؟ 


- لا أعرف. لنهتم بشيء واحد ني المرةء ليس كذلك؟ أولا 
الببرة. 

- حسنٌ. البيرة أولا. مكتية 

وفي ذلك الوقت بدأت استعادة لياقتي. فبعد شهر من سير ذلك 
الطريق كل صباح» بدأت أسترجع مرة أخرى خطوتي القديمة» وبدا 
لي أن العشب» في الحقول المجاورة للمعبرء أصبح أكثر كثافة كل يوم» 
ومياه النهر أكثر هدوءَاء وأشجار اللاركس أكثر امتلاءً بالأوراق 
الحضراء. كان يبدو أن وصول شهر يوليو/ تموز بالنسبة إلى الغابة 
يشبه نهاية فترة الشباب المضطربة. وهي الفترة نفسها التي كنت 
أصل فيها أنا إلى هنا في صباي. عاد الجبل ليتخذ المنظر الأكثر ألفة 
بالنسبة إل منذ ذلك الوقت الذي أعتقد فيه أن الفصول تتغير بالكاد 
هناك وأنه يوجد صيف أبدي ينتظر عودتي. في «غرانا» كنت أقابل 
المزارعين الذين يعدون الإإسطبلات, ينقلون الأشياء بالحرارات. 
خلال بضعة أيام سيأخذون قطعانم إلى الأعلى» والمناطق المنخفضة 
للوادي ستعود لتزدحم ثانية. 

ولكن ل يعد أحديصعد إلى الأعلى. كانت هناك بقايا مبنيين 
آخرين بجوار البحيرة» ليسا بعيدين عن الطريق الذي ستخدمه في 
رحلتي الذهاب والعودة. الأول حاط بنباتات القراص» في الحالة 
نفسها التي عليها وجدت عقاري في الربيع. لكن سقط السقف 
فقط جزئيّاء وعندما ألقيت بنظرة في الداخل» وجدت المنظر الحزين 
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المعتادء مرت الحجرة الوحيدة» كأن المالك» وهو يتركها أراد الانتقام 
من حياة شديدة البؤس» أو ربا حاول الزوار اللاحقون البحث» بلا 
جدوى» عن شيء ذي قيمة. بقيت فيها مائدة» ومقعد آعرج» وبعض 
الأواني المتناثرة بين القمامةء ومدفأة بدالي ما زالت في حالة جيدة» 
وكانت لدي النية في أن آتي لأخذها قبل أن يدفنها انهيار آخر بالكامل. 


كان حطام المبنى الآخر مرد ذكرى لبنى أكثر قدمًا وتعقيدًاء 
المبنى الأول لم يكن عمره أكثر من مائة عام» أما هذا فعمره على الأقل 
ثلاثة قرون. لم يكن جرد إسطبل بسيط مبني ولكن مزرعة ألب كبيرة 
مكونة من عدة مبانِ» كانت كأنها قرية صغيرة متكاملة» بسلا حجرية 
ودعامات أسقف بأحجام ضخمة وغامضة» لأن أشجارًا بهذا الحجم 
كانت تنمو فقط على بعد مئات الأمتار في أسفل» ولم أستطع أن أتخيل 
كيف أحضروها إلى هنا فوق. داخل المنزل م يكن هناك أي شيء 
إلا الجدران القائمة التي غسلتها الأمطار. مقارنة بالأكواخ التي 
أعتدت عليهاء تبدو تلك الأطلال كأنا تحكي عن حضارة أكثر نبلا 
استهلكت ني فترة انهيار» وفي النهاية تلاشت. 


في أثناء الصعود أحب أن أتوقف لدقيقة عند شاطى البحيرة. أنحني 
وأربت على الماء وأستشعر حرارته بيدي. لا تصل الشمس, التي تنير 
قمم «الخرينون»» بعد إلى الحوض» والبحيرة ما زالت تحتفظ بخصائص 
الليل» فالسم)اء ليست مظلمة تماما ولم تتفتح بعد. لم أعد أتذكر جيدًا لماذا 
ابتعدت عن الجبل» ولا ماذا أحببت عندما توقفت عن حبه» ولكن كان 
يبدو لي في صعودي بمفردي كل صباح أننا نتصالح بط ء. 
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كانت البرما ي أيام يوليو/ توز تلك تشبه ورشة النجارة. قمت 
بعدة نقلات لألواح» والآن أصبح السهل مكتظا با لخشب المكدس» 
جذوع أشجار طو ما مترين ما زالت بيضاء ورائحتها راتينج. 
العوارض الثاني معلقة بين حائط الصخرة والجدار الطويل» مثبتة 
بالدعامات الحديدية» بميل ثلاثين درجة» ومثبتة من الوسط بجذع 
طويل من اللاركس. بدأت تقريبًا أتخيل المنزل» الآن بعد وضع هيكل 
السقف» سيطل الباب على الجانب الخربي وستكون له نافذتان في 
الشمال» تطلان على البحبرة. راد برونو بناء ها مقوسة» وكان يقضى 
أيامًا كاملة في نحت الحجارة بالمطرقة والإزميل. وف اطا 
السفليين للمبنى القديم -اللإسطبل السفلي والصالة العليا- احتفظنا 
بواحد فقط أكثر ارتفاعًا واتساعا. أحياتًا كنت أحاول أن أتخيل 
أيصّا طريقة دخول الضوء» ولكن كان أمر بعيدًا جدّا عن قدرتي على 
التخيل. 

عندوصول أوقدمن جديد نار المدفأة» وأضع فيها بعض 
الأغصان الجافةء ملأ الآنية بالماء وأضعها فوق النار. أخرج من 
حقيبتي الخبز الطازج والطماطم» تلك التي تزرعها أم برونو بمعجزة 
على ارتفاع آلف وثلاثائة متر. في أثناء بحثي عن القهوة أضع رأسي 
بداخل الخيمة وأعثر على كيس النوم المعكوش» وبقايا شمغة ساحت 
على اللوح الخشبي» وكتاب نصف مفتوح. عندما ألقيت نظرة على 
الغلاف ابتسمت وأنا أرى اسم المؤلف: كونار. من كل أيام التدريس 
المدرسي التي أعطتها أمي لبرونوء احتفظ بشغفه بروايات تتحدث 


عن البحر. 
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كان يخرج من المنزل بمجرّد أن تصله رائحة النار. كان هناك يقيس 
فقدت إحساسي بالزمن» أستطيع أن أعرف في أي يوم من الأسبوع 
نحن من طول ليته. في التاسعة أجده مستغرقًا بعمق في العملء 
تبتلعه الأفكار التي لا يخرج منها إلا بصعوبة. 
تقول: أ نت ها 


يرفع يده ويصافحني بتحيته المبتورة» ثم يأتي ليتناول الإفطار 
معي. كان يقطع جزءًا من الخبر وقطعة من جبن التوما بالسكين. 
يأكل الطماطم بقضمهاء كا هي» دون أن يضع عليها الملح ولا أي 
شيء آخرء وهو ينظر إلى المبنى ويفكر في العمل الذي ينتظره. 


كان فصل العودة والمصالحة» كلمتان كنت أفكر فيه كثيرًا بين 
يمر الصيف. في إحدى الأمسيات قصت عل أمي قصة تخصها 
هي وأبي وا لجبل» والطريقة التي تعرفا بهاء وانتهت بزواجه|. شيء 
غريب أن أعرفها ني وقت متأخر هكذاء على الرغم من أنها قصة ميلاد 
عائلتناء وبالتالي فهي قصة ميلادي آنا أيضصًا. ولكن في طفولتي كنت 
أصغر من أن أفهم هذا النوع من القصص. وبعد ذلك م أرغب أنا في 
أن أسمع» كنت أصم أذ في سن العشرين حتى لا آسمع ذكريات 
العائلةء وأيصًا في تلك الأمسية كان رد فعلي الأول هو الإإحجام. إلا 
أن جزءًا مني كان شغوقا بالأشياء التي لم أكن أعرفها. بينها أستمع 
إليهاء كنت أنظر من النافذة إلى الجزء المواجه للوادي الكبير في ظلال 
الساعة التاسعة مساءً. تتكاثف الصنوبريات على ذلك الجانب» غابة 
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بلا أي فراغ» تنزل بحسم حتى النهر. لر یکن يقطعها سوی وادِ طويل 
في مسار أكثر إضاءةء وكان هذا ما يشد نظري. 


ثم» في أثناء قصة أمي» بدأ يولد في شعور مختلف. فكرت: ولكن 
آنا أعرف هذه القصة. وكانت حقيقة» كنت أعرفها بطريقتي. لأعوام 
حهعت الحزيئات» كشخص يمتلك الصفحات المنزوعة من كتاب 
ماء وقرأها آلاف المرات بترتيب عشوائي. رآيت صورًا» وسمعت 
حوارات. رأيت والديّ وطريقته) في التصرف. أعلم أي امو ضوعات 
تجبر هما على السكوت المفاجى والأخرى التي يتشاجران بسببهاء وأي 
أسماء من الماضي يمكنها أن تحزن| أو تؤثر في مشاعرهما. لدي كل 
جزء من أجزاء القصة» ولكن لم استطع أن أعيد تركيب الحكاية 
بالکامل. 


بعد فترة من نظري إلى الخارج رأيت الأيائل تنتظر هناك على 
الناحية الأخرى. لا بد أن هناك عرق ماء في مكان ما في الوادي»ء كل 
مساء قبل أن بحل الظلام تخرج من الغابة لتروي ظمأها. م تكن 
المياه ترى من تلك المسافةء تدلني الأيائل على مكانها. تروح وتجيء 
في أثرهاء أراقبها أنا حتى ساد الظلام الدامس فلم أعد أميز أي شيء. 

كانت القصة هي التالية: في الخمسينيات كان أبي هو أعز أصدقاء 
شقيق آمي» خالي بييرو. کانا هما الاثنان من مواليد عام 1942» 
وأصغر منها بخمسة أعوام. تعارفا وهما صبية في أحد المعسكرات» 
حيث يأخذهما قس البلدة. وني الصيف يقضيان شهرّا كاملا على 
جبال الدوليتي. ينامان في خيمة» ويلعبان في الغابات» ويتعلمان 
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صعود الجبل» والاعتماد على نفسيهاء وكانت تلك الحياة هي التي 
جعلتهم] صديقین مقربین. 

تستطيع أن تفهم هذاء أليس كذلك؟ سألتني أمي. أجل» ل أتعب 
على الإطلاق في تخيله|. 

کان بی یرو مفو قا جدا ف المدرسة فی حین کان آی قرا بقدمیه 
وشخصيته. ليس بالتحديد» حيث إنه في بعض الأشياء كان الأكثر 
هشاشة بينهم|ا» ولكنه كان من يُعدِي الآخرين بحماسه» وكان أكثرهم 
خيالا وقلقًا. كان بجلب السعادة في وجوده» وهمذا السببء وأيصًا 
لأنه كان يعيش في المدرسة الداخليةء أصبح واحدًا من الأسرة. بدا 
لأمي صبيًا ذا طاقة زائدة عن الحدء يحت اج إلى أن يجري ويتعب أكثر 
من الآخرين. كونه يتيعًا م يكن أمرّا يؤثر في أحد في تلك الفترة. لأنه 
كان أمرًا معتادًا ني أعقاب الحرب» ومعتادًا أن تعول أسرة ابن أحد 
آخر» ربا قريب مات أو هاجر لا أحد يعرف أين. وني المزرعة يوجد 
كثير من الأماكن وعمل أيضًا. 

إ يكن ذلك لأن أب يحتاج إلى مكان بالفعل. لم يكن يحتاج إلى 
سقف فوق رأسه» ولكنه كان يجحتاج إلى آسرة» وهكذا وهو في سن 
السابعة أو الثامنة عشرة» كان دات هناك يومي السبت والأحد» 
وكل يوم من أيام الصيف من أجل الحصاد» وصناعة النبيذ وقطع 
المشب وقطع الأخحشاب في الخابة. كان يحب الدراسة»ء ولكن أيصًا 
يحب الحياة في المواء الطلق. حكت لي أمي عن المرة التي تراهنا فيها 
هو وبييرو على أن يدعساء كنوع من التحدي» خمسة عشرة قنطارًا 
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من العنب بأقدامهماء وعن اكتشافه) للنبيذ في شبابيه|ء وعن اليوم 
الذي عثروا فيه عليه في خزن النبيذ في حالة سكر شديدة. وكانت 
توجد حكايات مائلة لا ناية هاء قالت. كانت تريد أن توضح لي شيئًا 
واحداء أن هذه العلاقة ل تولد بالمصادفة» كانت هناك إرادة محددة 
خلفها. فالققس» ذلك الذي كان يأخذهما إلى الجبل» كان صديمًا 
لجحدي» يأحذ معه الأولاد والبنات إلى المخيم لسنوات» ويراقب أي 
عن قرب وكيفية ارتباطه بالآخرين. ووافق الجد بدوره على استقبال 
هذا اليتيم في بيته» وكانت هذه طريقة أيضًا لضان مستقبله. 


کان بييرو يشبهني» قالت آمي. کان کتومًا ومُفکرًا. ذو حساسية 
تمكنه من فهم الآخرين» وهو الأمر الذي بجعله أحيانًا ضعيقًا في 
وجود شخصية آمامه أقوى من شخصيته. عندما أتى وقت اختيار 
ا لجامعة» كان واثقافي ما يرغب في دراسته» وأراد أكثر من أي شىء 
اا ا ا ای کال 
كل ما يحتاج إليه لذلك» موهبة اللإصغاء والتعاطف. أما أبيء كان 
منجذبًا للمادة أكثر من الآدميين» منجذبًا للأرض» وللنارء وللهواء 
وللمیاه» تعجبه فكرة غرس يديه في مواد العام واكتشاف كيف هي . 
أجل» فكرت» كان هو كذلك تمامًا. وکنت أتذکره أیصًا هکذاء تبهره 
كل ذرة تراب أو كريستال الجليدء ولا يبالي كثيرًا بالبشر. أستطيع أن 
أتخيل الشغف الذي انطلق به في سن التاسعة عشرة لدراسة الكيمياء. 


وني ذلك الوقت بدآ الذهاب إلى الجبل بمفردهما. ومن يونيو / 
حزیران إلى سبتمبر/ ایلول» في کل يوم سبت تقريبًا» يرحلان بالحافلة 
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لترينتو أو بيللونو» ثم يصعدان الأودية عن طريق الأتوستوب. 
يقضيان الليلة في المراعي» أو أحياتًا أخحرى في جرون التبن. عادة م 
تن معهى|ا النقود لابتياع أي شيء. ولكن ل يكن أحد معه نقودء 
قالت أمي» بين من كانوايذهبون إلى ا لجبل في تلك الفترة. جبال 
الألب كانت مغامرة الفقراءء القطب الشمالي أو المحيط المادئ للفتية 
مثلهم. من بين الاثنين كان أبي هو ذلك الذي يدرس الخرائط وبخطط 
للمشروعات الجديدة. كان بييرو الأكثر حذرّاء ولكن أيصًا الأكثر 
عنادًا. يحتاج إلى وقت لإقناعه» ولكن من الصعب جدًا أن ينسحب 
في منتصف الطريق» وهذا كان الرفيق المثالي لشخص مثل أبي» الذي 
يميل للإحباط إذا لم تسر الأمور كا خحطط هما 

ثم حدث انحراف في طريقيه|. كانت دراسة الكيمياء مدتها 
أقل من الطب» وهكذا تخرج أبي أولا في عام 1967 وبدأ خدمته 
العسكرية. انتهى أمره في «سلاح الألب» لسحب المدافع والملاط 
عن طريق المعابر الحبلية للبغال للحرب الكبرى. كانت شهادته تمنحه 
درجة ضابط الصف أو عريف البغال» كا كان يقول هو» ولم يعش 
كثيرًّا في الثكنة ذلك العام» بل قضاه كله وهو ينتقل من واد إلى آخر 
مع فرقته. اكتشف أن تلك الحياة تعجبه. وعندما كان يعود يبدو 
أكبر ستاء سواء عن الصبي الذي رحل أو أكبر ستا من بييرو الذي 
يقضى أيامه بين الكتب. كمن ذاق أولا مذاقًا أكثر قسوة وواقعيةه 
راتساب لك اذاق و جر بالا شاف ال ااناس ق شرب 
الجراباء المسيرات الطويلة والتخييم في الثلج. يتحدث لبييرو عن 
الللج في آثناء الإأجازة» عن أشكاله المختلفة» وعن طبيعته المتغيرة 
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ولغته. وفي إحدى اندفاعاته ككيميائي» التي كانت لديه في تلك 
الفترةء عشق أيصاعنصرّا جديدًاء وكان يقول إن الشتاء على الجبل 
کان عاًا ختلمًا تمامًاء وإنا جب أن يذهبا إلى هناك معّا. 

وهكذافي إجازة أعياد الميلاد لعام 1968 وبعد أن سرح من 
الجيش بقليل» احتفلا هو وبييرو بموسم الشتاء الأول فم). استعارا 
من أحدهم أدوات التزحلق وجلود الفقمة» وبدآً بزيارة الأماكن التي 
يعرفاها جيدًاء إلا أن م يكن بإمكانم) النوم أسفل النجوم» وكان 
عليه الدفع ليناما في الترّل الجبلية. كان أي في كامل لياقته البدنية 
بين) م يكن خالي كذلك لأنه قضى شهوره الأخيرة في إعداد بحث 
التخرج» ولکنه کان بدوره متحمسًا للاكتشافات الحديدة. كانت 
لدےہے] بالکاد النقود لیأکلا ویناماء ولم یکن بإمکاغہ) بالتأکید أن 
يسمحا لنفسيهم) بمرشد الألب» ولمذا كانت تقنيته) هي ما لدي|. 
ولكن ني نهاية الأمرء ني أي أبيء يتعلق الصعود قبل كل شيء بقوة 
القدمين,» آما النزول فيحدث بأي طريقة. رويدًا e‏ 
بينهما أسلوبًا ما. إلى حد نا خحططا للذهاب في شهر مارس إلى منطقة 
متفرعة في (ساسولونجو)» وكانا على وشك أن يعبرا المنحدر أسفل 
شمس الظهبرة. 

استطعت أن أرى المشهد الذي كانت آمي تصفه» ربم| من كثرة 
المرات التي سمعتها تحكيه. كان أبي متقدمًا بعض الشيء» نزع أحد 
حذاءَي الترحلق لينظم الهجوم عندما سمع الأرض وهي تستسلم 
آسفل قدميه. سمع صوت حفيف» شبيهًا بذلك الذي للموجة وهي 
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تنسحب فوق الرمال» كأن كل المنحدر الذي عبراه للتو يتراجع إلى 
اللأسفل. وبطريقة بطيئة إلى أبعد حد» في البداية» تزحلق أبي لأسفل 
نحو متر» واستطاع أن ينتقل إلى جانب ويمسك بصخرة» ورأى حذاء 
التزحلق الذي خلعه يستكمل وحده النزول. هكذا رأى بييروء الذي 
كان يقف على منطقة من المنحدر ملساء أكثر وحادة» رآه وهو يفقد 
التوازن ویتزحلق على بطنه ناظرًا إلى آعلی» ویدیه تبحثان عن شي 
لاوجود له تتشبثان به. ثم اتخذ تراكم الثلج سرعة وكثافة. ۾ يكن 
الثلج الجاف للشتاء الذي يتسارع في سحب ترابية» ولكن كان الثلج 
الرطب للربيع ينزل متدحرجًا. يتدحرج ويلتف حول نفسه عندما 
يتقابل مع عائق» وغطی بيیرو دون أن يسحقه ولا أن يصدمه» فقط 
التف حوله واستكمل نزوله. وعلى بعد مائتي متر في الأسفل كان 
المنحدر يتحول إلى سهل» وهناك توقف الانهيال الثلجي. 


قبل ن يتوقف تمامًا نزل أبي جريًاء ولكنه م يستطع تمييز صديقه. 
تجمد الثلج الآن. وتحول إلى ثلج ثقيل ومضغوط بفعل السقطة. 
أخذ يدور حول الانهيال الثلجي صارخا باحثا في كل مكان ليرى 
إذا كان شيء ما يتحرك» ولكن عاد الثلج للسكون من جديدء على 
الرغم من أنه م تمر عليه دقيقة من الانفصال. حكي أبي ما حدث 
ي اللشهور التالية هكذا: وكان مثل وحش ضخم أزعج في أثناء 
نومه» زمر فقط» ثم هز عن کاهله ما أغضبه» وعاد ليقبع من جديد 
حيث كان مستر ياء وعاد بالفعل ليغط في نومه. بالنسبة إلى الجبل» 
۾ يحدث أي شيء. 
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كان الأمل الوحيد» ذلك الذي يحدث مرات نادرة» هو أن يكون 
بيبرو هناك أسفل الثلج استطاع تكوين كرة هوائية حوله» وما زال 
یتنفس. ولکن )م ین لدی أب جاروف» واتخذ أكثر قرار حكيم» بدا 
ينزل إلى حيث يوجد الملجأً الجبلي الذي قضيا فيه ليلتهم| السابقةء إلا 
آنه بعد ذلك بقليل أثناء نزوله الأسفل وجد نفسه يغوص في الثلح 
الهش. عندئذٍ عاد مرة أخرى إلى أعلى» وضع حذاء التزحلق الذي 
بقي» ونجح بطريقة ما في النزول به» وهو يتزحلق على فترات قصيرة 
ويسقط باستمرار» ولكنه كان أفضل من أن يغخوص في كل خطوة. 
وني منتصف الظهيرة وصل إلى النزل وطلب النجدة. وصلوا تقريبًا 
عند حلول الظلام» وعثروا على خالي في صباح اليوم التالي» وقد مات 
أسفل متر من الانهيالء ختنقًا من الثلح. 


بالنسبة إلى الجميع كان واضحًا على الفور أن ا لخطاً خطأه. من 
یمکنه أن یکون المخطی إن م يگن هو. شیئان يتان أنه هو وبییرو 
تعاملا مع الشتاء باستهتار: آنا استعدا بطريقة سيئة» وأن| صعدا 
هناك إلى أعلى الجبل في الساعة اللخطاً. نزل الثلح منذ قليل» وكان 
ا لجو حارا جدًا ليعبرا ذلك الجرف» وأبي هو الأكثر خبرة بين الاثئين» 
وبالتالي كان عليه هو أن يعرف» وأن يتجنب ذلك الطريق وينسحب 
قبل ذلك. وجدها جدي آخطاء لا يمكن التسامح معهاء ومع مرور 
الوقت» وبدلًا من أن يتجاوز هذاء بدأ الغضب الذي يشعر به يتجذر 
بداخله. م يصل إلى حد غلاق باب منزله في وجهه» ولکن م تعد لدیه 
أي رغبة في رؤیته» وکانت تعبيرات وجهه تتغیر بمجرّد رؤیته. ثم بدأ 
أيضًا يغير الغرفة»ء حتى إنه» بعد ذلك بعام» وفي أثناء قداس الذكرى 


و ا الجزه الثاني - منرل المصالحة | 169 


السنوية لابنه» جلس في الجانب الآخر من الكنيسة. واستسلم أبي 
عندئلٍ وتوقف عن إزعاجه. 

وعند هذه اللحظة بالتحديد من القصة» تدخل أمي في المشهد. 
على الرغم من أا كانت داتًا تقف في وضع المتفرجة» فإنها تعرف أبي 
منذ زمن» كانت في البداية تعده فقط محرد صديق لأخيهاء ثم عندما 
كبرافي السن أصبح صديقًا ها هي أيصًا. كانا يغنيان» ويشربان» 
ويسيران ويصنعان النبيذ معا في مرات عديدة جنبًا إلى جنب» وبعد 
هذاالحادث بدآيتقابلان ليتحدثاء كان أي في أزمة شديدة في تلك 
الفترة» وم يکن هذا يبدو عدلا في نظر أمي. لم يكن يبدو ها من العدل 
لومه على کل شيء وترکه وحیدًا. انتهی الأمر بان ارتبطاء تقريبًا قبل 
الزواج بعام. رفضت كل العائلة دعوة الزفاف» وهكذا تزوجاء في 
الجبل» بلا عائلة» وما مستعدان بالفعل للرحيل إلى ميلانوء ثم 
بدأت حيات| هناك من جديد» بيت جديد» أعم|ل جديدة» أصدقاء 
جدد وجبال جديدة. ثم أتيت أنا أيصافي حياته) الجديدة تلك» بل» 
قالت أمي» كنت أكثر شيء جديد بالنسبة إليهماء والذي منح هما سببًا 
لوجود كل شيء آخر. أنا من حمل ذلك الاسم القديم» اسم العائلة. 

کان هذا کل شيء . عندما ان نتهت آمي من حکايتهاء خحطرت في باي 
الكتل الجليديةء والطريقة التي كان أبي يحدثني عنها. م يكن من الذين 
يعودون في خحطواتهم» ولم يحب اجترار الأيام الحزينة» ولكنه أحياتًا في 
الجبل» حتى في تلك الجبال العذارى التي لم يمت فيها أي صديق»› 
كان ينظر إلى الكتل الجليدية ويبرز شيء ما من ذاكرته إلى السطح. 
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وكان يقول: إن الصيف يمحو الذكريات مثل| يذيب الثلج» ولكن 
الكتل الجليدية هي ثلح الشتاءات ال منصرمةء إنها ذكرى شتاء يعصى 
على النسيان. الآن فقط فهمت عم كان يتحدث» وتأكدت أخيرًا أنني 
كان لدي بالفعل أبوان: الأول ذلك الغريب الذي عشت معه في 
المدينة لمدة عشرين عامًّاء قطعت معه كل الجسور في العشرة الأخيرة» 
والثاني هو أب الجبلء ذلك الذي لمحته فقط ولكننى عرفته أكثر من 
الان ال جل الذي سار عافي ق الار اة عي الاه ذف 
الأب الا غر ترك ل لا مدا اعد ا غد قررت آن تسن 


الأول وأن أستكمل ذلك العمل لأخلد ذكراه. 


في شه ر أغسطس/ آب انتهينا من سقف المنزل. کان مکوتًا من 
طبقتين من الآلواح الخشبية تفصله) طبقة من الصلب وطبقة 
عازلة. في الخارج لواح من خشب اللاركس» موضوعة الواحد 
فوق الآخر وتتخللها قنوات لصرف المياه» وفي الداخل ألواح 
معشقة من خشب الراتينج؛ سيحمي اللاركس المنزل من الأمطار 
بينما سيحتفظ الراتينج بالحرارة في الداخل. قررنا ألا نثقب السقف 
لوضع فتحة إضاءة. حتى في نصف النهار في فصل الصيف› 
كان عدم وضعها مجعل المكان بالداخل مظللا. لإ تكن النافذتان 
المواجهتان للشمال تستقبلان الضوء المباشرء ولكن بالنظر إلى 
الحارج ترى الجبل أمامك» يرتفع هناك في ما وراء البحيرة» يلمع» 
تقريًا أبيض اللون. كانت صخوره الملحية وحجارته تلمع بشدة 
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في تلك الساعة. يدخل الضوء من النافذتين آتيّا من هناك كأنه من 
مرآة» وهكذا الأمر في منزل بنى على الناحية المعاكسة. 


خرجت إلى السهل لأراقب ذلك الجبل في ضوء الشمس» ثم التفت 
تجاه جبلنا «الغرينون» الذي كان يغطى السماء» وشعرت بالرغبة في أن 
أصعد على قمته وأن أرى شكل البارما من فوق. منذ شهرين وهو 
بجوم فوق رأسي» و لكني لم أفكر في هذا قط» أعتقد أن قدمَيّ هما ما 
يدفعاني الآن نحو تلك الرغبة» بالإإضافة إلى حر الصيف. عادت 
قدماي لقوتهم| من جديد» ولرغبته) في الحركةء ويدفعني الصيف 
طبقة من الرصاص بين الحائط الصخري والسقف» لكي يمنع المياه 
التي تتساقط في أيام الأمطار من أن تتسرب إلى داخل المنزل. يتطلب 
وضعها تشكيل اللوح قطعة تلو الأخرى بمطرقة» ليتناسب مع كل 
فتحة وكل تعرج ويثبت جي دا فيها. كان الرصاص طريًاء وبالعمل 
بعناية» م في النهاية في الصخرة وأصبح كأنه عروقها الداكنة. 

سألت برونو عن الطريق المؤدي لغرينون» وأشار لي بأثر كان 
يذهب من بداية البحيرة خلال الحرف. بختفى خلف مجموعة كثيفة 
من أشجار الألدرء ويتجاوز منطقة رطبة» ثم يعود ليظهر من جديدء 
وبين ممرات أخرى يغطيها العشب. هناك في خحلف» قال: ذلك الذي 
يبدو كأخدود ختبى» هو في الحقيقة حوض مائى آخر» وهناك توجد 
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بحيرة أخرى أصغر من بحيرتناء ومن البحيرة إلى الأعلى يوجد تراكم 
صخور,» فلا يو جد هناك معر للصعود» ربم| توجد بعض الصخور 
المرصوصة التي تشر للطريق» أو بعض الآثار لطرق تستخدمها 
الغزلان» ولكن في كل الأحوال» قال وهو يشير إلى ثخرة بالقرب من 
الذروة» حيث حقول الجليد بارزة» إنني من خلال تثبيت عيني على 
الثلح لن أخطى شيًاء فمن هناك ستخرج إلى الذروة ثم سيكون من 
السهل الاستمرار حتى القمة. 

قلت: أود أن أقوم برحلة إلى هناك ربا يوم السبت أو الأحد إذا 
کان الحو مشمسًا. 

قال: اذا لا تذهب الآن؟ یمکننی أن أنهي هذا بمفردي. 

- هل أنت متأكد؟ 

- بالتأكيد. أنت حر اليوم. اذهب» اذهب. 

كانت البحبرة العليا مختلفة تماما عن بحبرتنا. كانت أشجار 
الصنوبر السويسرية واللاركس» الصغرة والأخيرة» والشجبرات 
من الصفصاف والألدر تختفي تدريجيًا على طول المنحدر» وفي ما وراء 
السلسلة الجبلية تهب الرياح قليلة الكثافة للمرتفعات الجبلية. كانت 
البحيرة جرد مستنقع أخضر اللون تحيط بها مراع فقيرة ومساحات 
معتدة من العنب البري. كان هناك نحو عشرين من الماعزء لا محرسها 


أحد» راقدة بالقرب من مبنى متهدم» وتجاهلت وجودي تقريبًا. 
ينتهى المعبر هناك بين الأثر الذي صنعه عبور الماشية» وحيث تركت 
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الأعشاب القليلة الأخيرة مكانها لكتل من الصخور. كنت أرى جيدًا 
حقل الثلج هناك فوق في القمة وأتذكر تعليات أبي» ثم رسمت خطًا 
بيني وبين الثلج وانطلقت. كنت أسمع في أذني صوته وهو يقول: إلى 
الأمام» اذهب إلى أعلى من هنا. 


EN f 


م أكن سرت على مستوى أعلى من مستوى الغابة منذ فترة طويلةء 
ولم أذهب إلى هناك قط بمفردي» ولكن لا بد أنني تعلمت جيدًاء 
كنت أشعر بأنني على سجيتي في حر كتي على الكتل الصخرية. أرى 
تكدس الصخور هناك فوق وأتجه مباشرة إليهاء وأنا أتحرك بين صخرة 
وأخرىء» تبعًا لخريزة ما تدفعني لتفضيل الصخور الكبيرة والثابتة 
وتجنب تلك المتزعزعة. عثرت على خاصية مرنة في الصخور, التي 
لا تعتص الخطوة مثل التراب أو العشب» ولكن تبعث قوتها للقدمين» 
مانحة الجسد قوة دفع للاستمرار. وهكذاء بمجرّد أن يضع المرء قدمه 
على صخرة» دافعًا وزنه إلى الأمام وإلى الأعلىء تبدأالقدم الأخرى 
بالذهاب إلى أبعد. شعرت بنفسي وأنا أجري وأقفز فوق الصخورء 
ثم توقفت عن التحكم في حركة قدمَي» وتر كته | لتنطلقا وحدها. 
كنت أشعر بأنني أستطيع الاعتماد عليهاء وأا لن تخطئا. تذكرت 
آي والفرحة التي كنت أراها تغمره عندما نتجاوز ارتفاع المراعي» 
وندخل إلى عام الصخور. ربا هي نفسها الفرحة التي أشعر ها تغمر 


عندما وصلت إلى حقل الثلج الصغير كنت أتنفس بصعوبة من 
الجري. توقفت لألمس ثلج أغسطس/ آب. كان مجمدًا وحبيبيًاء 
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قاسيًا جدًا إلى حد أنه يجب على المرء حكه بأظافره» وجمعت حفنة 
مسحت بها على جبهتي وعنقي لأرطب وجهي. أخذت أمتصه حتى 
شعرت بو خز خفيف في شفتي» ثم صعدت ال جزء الأخير من الطريق 
الصخري حتى الذروة. عندثلٍ فتح الطريق لأرى الجانب الآخر من 
ال «غرينون»» الجزء الواقع في الشمس» أسفل قدمي» وبعد حزمة 
صخرية»ء يوجد مرج طويل ينحدر بعذوبة وصولًا إلى مجموعة من 
الأكواخ» ومرعى تناثرت فيه الأبقار» وبدالي كأنني عدت فجأة 
ألف متر إلى أسفل» أو أن موسم السنة قد تغير؛ فأمامي يوجد ضوء 
الصيف وأصوات الماشية الحيةء وخلف ظهري» عندما أستديرء 
يوجد الخريف الُعتم» الكثيب المصنوع من الصخور الرطبة ورقع 
من الثلج. وأصبحت البحيرتان في الأسفل» من هذه الزاويةء كأ 
توآمان. بحثت عن المنزل الذي نبنيه آنا وبرونو» ولکن ربا كنت على 
ارتفاع أكشر ما يبنغي» أو ربما كان المنزل حتبئًا جيدًاء ولم أستطع أن 
أميزه من فوق الجبل لاندغامه بالصخرة التي صنع منها. 

كانت علامات الكتل الصخرية مستمرة بضعة أمتار أسفل 
السلسلة الجبليةء بطول حافة جيدة» إلا أنني كانت لدي الرغبة في 
التسلق ولم أجد صعوبات ضخمة أمامي» وهكذا قررت أن سير 
بمحاذاة خط الذروة. وضعت يدي على صخرة بعد أعوام كثيرة 
واخترت المساند المناسبة لقدمي ورفعت نفسي إلى أعلى. على الرغم 
من كونه جرد تسلق بدائي» فإن تلك الح ر كات القديمة كانت تتطلب 
كل انتباهي. عل أن أفكر من جديد أين أضع كل يد وكل قدم» 
وسرعان ما فقدت إدراكي للزمن. لم هتم بالجبال حولي ولا بالعا مين 
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O O yS 
إلى النقطة التي م يكن في الإمكان الصعود بعدهاء عندئلٍ أدركت أنني‎ 


ماذا بعد؟ فكرت. كان هناك تراكم من الصخور على القمة. في ما 
عدا بعض الحطام» ظهر المونتى روزا بجليده وهو يواجه الشمس. 
ربع كان عل إحضار بعض الجحعة لأحتفل» ولكنني لم أشعر بأي 
فرحة ولا ارتياح. قررت أن أتوقف فقط لوهلة لتدخين سيجارة» ثم 
أصافح جبل أبي وأعود إلى أسفل. 

كان ما زال بإمكاني التعرف على كل واحدة من تلك القمم. كنت 
أراقبها بينم أدخن» من الشرق إلى الغرب» وأعثر على كل أسمائها في 
ذاكرتي. أتساءل على أي ارتفاع كنت» لأنه بدا لي أنني تجاوزت الثلاثة 
آلاف متر دون أن أشعر باي شىء في معدتي» وهكذا نظرت حولي بحا 
وات ی ا اترو ان کرت بر اتی 
كنت أعلم ما يحتويه» ومن خلال الفتحة الصغيرة وجدت دفترًا 
ملفوفا داخل حافظة من البلاستيك لم تستطع حايته تامًا من المياه. 
كانت الصفحات المسطرة ها ملمس الورق الذي جف بعد ابتلالء 
يوجد أيصًا قلمان في الداخل» | يترك المتسلقون النادرون الذين 
يصلون إلى هذه النقطة فكرة ماء أو أحيانًا جرد الاسم والتاريخ. مر 
الأخير من هنا الأسبوع الماضي. أخذت أتصفح الدفتر ووجدت أن 
فوق هذا الحجبل العاري» الذي يلقي بظلاله على منزليء والذي كنت 
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أعده ملكية خاصة بي» لم يصعد سوى عشرة أشخاص كل عام» وأن 
ذكرياته عن أولئك المتسلقين تعود إلى أعوام كثيرة مضت. قرأت 
أساءَ عديدة» وملحوظات لا أهمية ها. كان يبدو لي داثا أنه بعد أن 
يتعب المرء كل هذا التعب» لا جد الكلهات ليكتب ما يشعر به» ولا 
ينتج سوى بعض التفاهات الشعرية أو الروحية. تصفحت الدفتر إلى 
ا لخلف» غاضبًا بعض الشيء من ا لجنس البشري» ول أعرف ما كنت 
أبحث عنه حتى وجدته» سطران يعودان إلى عام 1997ء تعرفت على 
الخط» والروح التي كانت وراء تلك الكلات» كتب: 

تسلقت إلى هنا من غرانا في ثلاث ساعات وثمان وخمسين 

دقيقة. ما زلت في كامل لياقتي! 

جوفاني غواستي. 

تأملت كثيرًا ني كلمات أبي. تمدد الحبر بفعل المياه» والتوقيع أقل 
وضوحًا من العبارتين اللتين سبقتاه. توقيع شخص معتاد على 
التوقيع كشبرًاء لم يكن اسعًا بالفعل ولكن جرد حركة آلية. هلت 
علامة التعجب كل مزاجه الجيد لذلك اليوم. كان بمفرده» أو هكذا 
يبدو من الدفتر» لذلك تخيلته يصعد عن طريق الصخور ويخرج من 
الذروة ك| فعلت أنا. كنت متأكدًا أنه كان يراقب الساعة» وفي تلك 
اللحظة أخذ يجري. يرغب في أن يصل» بي ثمن» في أقل من أربع 
ساعات. كان سعيدًا هنا فوق على القمة» فخورًا بساقيه» وسعيدًا أن 
يرى من جديد جبله المضيء. خطر ببالي أن أنزع الصفحة لأحتفظ اء 
ثم بدا لي شيًا كتدنيس المقدسات» وأخذ حجرة من القمة إلى أسفل 
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الجبل. أغلقت على الدفتر جيدًا في الحافظة البلاستيكيةء وأعدته إلى 
الصندوق وترکته هناك. 


في الأسابيع التالية وجدت رسائل أخرى خاصة بأبي. كنت أدرس 
خريطته الخاصة با معابر» وأتبعها بحتًا عنه فوق القمم الأقل نب 
تلك التي نسيها الوادي المنخفض. وعلى «مونتى روزا»» وبالقرب من 
إجازة أغسطس/ آب» كانت مسيرات من الحبال تترك علاماتها عل 
الجليد» وامتلأت الملاجى الحبلية بمتسلقي الألب من نصف العالي 
ولكن حيث كنت أذهب آنا م أكن أقابل أحدًا قط» إلا بعض المتسلقين 
الوحيدين بعمر أبي أو رب) أكبر قليااء وكان يبدولي أنني أقابله هي 
عندما أتجاوزهم. وبالنسبة إليهم يبدو» على ما أعتقد, أنهم قابلوا ابنَاء 
لأنهم كانوا ينظرون إل وأنا أقترب منهم ويتنحون جانبًا قائلين: لنفسح 
للشباب! ورأيت أن هؤلاء الرجال يرغبون في أن أتوقف وأتحدث» 
وهكذا بدأت أفعل هذا. في بعض المرات كنا نستغل الفرصة لنتناول 
بعض الطعام معا. ججيعهم يعودون إلى الجبال نفسها بعد ثلاثين» 
أربعين» هسين عامًاء وكانوا مثلي يفضلون تلك الطرق التي أهملها 
الألبيونء والأودية المهجورة التي يبدو أن لا شيء تغير فيها. 

حكى لي رجل أبيض الشاربين أن التسلق بالنسبة إليه طريقة 
ليعيد التفكير في حياته. مثل الذي» بالسير على المعبر القديم نفسه 
مرة في العام» يغوص بين ذكرياته ويصعد على مسار ذاكرته نفسها. 
كان يأتي من الريف» مثل أبي» ولكن من حقلل الأرز بين «نوفارا» 
و«فيرشيللي». ومن المنزل الذي ولد فيه كان يرى المونتى روزافوق 
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أفق الحقول» ومنذ طفولته شرحواله أن من هناك فوق تنبع اليا 
مياه الشرب ومياه الأنهارء المياه التى تسقى حقول الأرزء كل المياه 
الأفق لن يعانوا على الإطلاق من أي مشكلات جفاف. أعجبنى هذا 
الشخص. ترمل منذ بضعة أعوام» ويفتقد زوجته بشدة. كان لديه 
بعض بقع من الشمس على رأسه الصلعاء» وغليون يعمل على مله 
من الجرابا فوق قالب سکر وقدمه لي. 

قال: بهذا ستسير مثل القطار. 

ثم بعد قليل: إيه» فعلاء لا شىء مثل الجبل يساعد على التذكر. 

وكنت بدأت» بالفعل» أنا أيصًا إدراك هذا. 

وني القمة كنت أعثر على صليب غير متوازن» وأحيانًا م أكن أعثر 
على شيء. كنت أزعج الوعول التي تفزع ولكن دون أن ترب حقًا. 
ينفس الذكور منها فوقي كل ضيقهم لوجودي» أما الإناث والصغار 
خلفهم» كانت تقف على بعد. إذا حالفني الحظ كنت أعثر على 
الصندوق الحديدي با أسفل الصليب» أو في مكان ما بين الحجارة. 

كان توقيع أي في كل تلك الدفاتر. كان غالبا مقتضبًا وداتًا متباهيًا. 
كان يحدث لي أن أعود إلى الوراء عشرة أعوام لأجد ثلاث كلمات: 
وصلت إلى هذه أيضضبًا. 


0 | الجبال الثمانية -ناولو كوننتي mektebê ___  ___‏ 


لکت 


وعول ونسور وثلج مُنعش. كأنها فترة شباب ثانية. 

وني واحدة آخرى قال: 

ضباب كثيف حتى القمة. أغنيات قديمة. بانوراما داخاي رائع. 

كنت أعرفها كلها تلك الأغنيات» وكنت سأحب أنا أيصًا أن 
أغنى معه في الضباب. ولكن كان مزاجه حزيتًا ني الرسالة الأخرى 
التي وجدتهاء تركها فقط في العام السابق: 

عدت مرة أخرى إلى هنا بعد فترة طويلة. كان سيكورن شيئًا رائعًا 
أن نجلس هنا كلنا معاء دون أن نرى أحدًاء ودون أن نضطرقط إلى أن 
نغزل للوادي. 

كلنا من؟ تساءلت. وأنا أين كنت في ذلك اليوم؟ من يدري إذا بدا 
تلك الكلات: 

دون أن نضطرإلى أن نتزل للوادي. 

ربا الشعور نفسه هو ما جعله حلم بمنزل في أعلى مكان مكن» 
حصين ومنعزل» حيث يمكنه أن يعيش بعيدًا عن العام . كنت أنقل 


التواريخ والعبارات في يومياتي» قبل أن أضع الدفتر من حيث 
أخحذته. 


و الحزء الثاني - مدزل المصالحة | 181 


ربما كنا نعيش أنا وبرونو بالفعل داخل حلم أبي. تقابلنا ني مرحلة 
من حياتناء تلك التي تضع حا لسن ماء وتبدني مرحلة عمرية 
أخرى» وإن كان هذاما فهمناه في ما بعد. من بارما كنا نرى النسور 
تحوم أسفلناء وحيوانات المرموط تقف في حراسة مداخل جحورها. 
كنا نلاحظ صيادًا أو اثنينء من حين إلى آخر» هناك بجوار البحيبرةء 
وبعض ال مشاة» ولکن ل يكن أحد يرفع عينيه بحتًا عنا» ونحن لم نكن 
ننزل لنحيي أحدًا. كنا ننتظر حتى يذهبوا بعيدًا لننزل ونسبح في 
الظهيرة في أيام أغسطس/ آب. كانت مياه البحيرة مجمدة وكنا نتسابق 
على من يمكث فيها لمدة أطول» قبل أن يخرج جريًا نحو المراعي حتى 
تعود الدماء مرة أخرى تجري في شرايينه. كنا نحن أيصًا نمتلك قصبة 
صید جرد عصا وخطاف) وبہا من حین إلى آخر كنت آنجح في صيد 
شيء ماء وأنا أستخدم صراصر الحقل كطعم» وعندئلٍ يكون عشاؤنا 
سمكة سلمون مشوية على النار والنبيذ الأحهر. وكنانجلس أمام النار 
لنشرب حتي يحل الظلام. 

في تلك الفترة كنت آنا أيضا آنام هناك فوق. عسكرت داخل المنزل 
غير المكتمل» أسفل نافذة من الاثنتين. في الليلة الأولى مكثت ساعات 
طويلة أحدق» من كيس نومي» في النجوم وأستمع إلى صوت الرياح. 
ا کے ر ر کی کرو 
الحائط الصخري» كأنه يمتلك قوة مغناطيسية أو قوة جاذبية» أو مثلم 


يحدث عندما تغمض عينيك ويقرب أحدهم يده أمامها وأنت تشعر 
بأنها هناك. كان يبدو لي كأنني آنام ني كهف محفور في الجبل. 
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ومثل برونو» سرعان ما فقدت اعتيادي للتحضر» كنت آنزل إلى 
البلدةمرة واحدة في الأسبوع» رغحًا عني» فقط لأبتاع احتیاجاتنا 
وأفاجاً عندما أجد نفسي بين السيارات بعد ساعتين فقط من المشي. 
تارا ی ا ا ی ا 
غرابة من الآخرين» وكنت أنا سعيدًا هكذا. وأشعر بتحسن بمجرّد 
أن أتخذ طريق العودة. أحمل الخبز والخضراوات» والسلامي والجبنء 
والنبيذ على ظهر البخل» وأضربه على مؤخرته وأتركه ليسير لحاله على 
الطريق الذي يعرفه بالفعل ظهرًا عن قلب. ربا يمكننا بالفعل أن 
نمكث هناك فوق إلى الأبده ولن يشعر أحد قط ہذا. 

ثم بدأت أمطار نہاية أغسطس/ آب. كنت أتذكرها هي أيصًا. 
تجلب تلك الأيام الخريف إلى الجبل» لأنه بعد ذلك» عندما تعود 
الشمس. لا تكون هي الشمس الساخنة للأيام السابقة» ويكون 
الضوء بدأ ني الخفوت وتستمر الظلال لفترات طويلة. كانت تلك 
التكدسات من السحب البطيئة» بلا شكل» التي تبتلع القمم» تقول 
لي في زمن ما إنها ساعة الرحيل» وكنت أنا أعارض الساء لأن الصيف 
م یستمر سوی لحظةء ما إن بدأ حتی انتھی؟ لایمکن أن یکون مز 
ية الم عة 

في بارما كانت الأمطار تدك أعشاب المراعي» وتكسر سطح 
البحيرة» وتدق على سقفناء وتختلط دقاتها مع طقطقة النيران. كنا نكسو 
إحدى الغرفتين بخشب الصنوبر» في تلك الأيام» ونتدفاً بالمدفأة التي 
أحضرتا. وضعناها على الحائط الصخري. كانت الصخرة» خلف 
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المدفأة تتدفاً شيًا فشيًاء ثم ترسل بحرارتها إلى الحجرة» وبحتفظ 
خشب الراتينج الذي غطيناها به بتلك الحرارة. ولكن كانت هذه 
فكرة للمستقبل» فبدون الأبواب والنوافذ تب الرياح بالفعل على 
أعناقناء تدخل الأمطار في دفعات مائلة» وبعد العمل نمكث في المنزل 
ننظر إلى المدفأة ونغذيما بحطب الحطام القديم. 

حدثني برونو في إحدى الأمسيات عن مشروع في ذهنه. كان 
يرغب في شراء المرعى الحبلى لعمه. يدخر منذ فترة الأموال. ابنا عمه» 
سعيدين للتخلص من الذكريات السيئة» عرضا عليه سعرًا» ودفع 
برونو کل ما يمتلكه للمقدم» ويتمنى أن يستطيع أن يقترض المبلغ 
الباقي من البنك. تلك الشهور في بارما كانت بالنسبة إليه فترة تجربة 
عامة» يتمنى أن يستطيع أن ينجح فيها. إذا سار كل شيء على ما يرام» 
سيقضي الصيف القادم في عمل الشيء نفسه» يريد أن يرمم الأكواخ»› 

قلت: مشروع جميل. 

قال هو: والأبقار الآن لا تكلف شيتًا تقريبًا. 

- وتجلب الربح؟ 

- ليس كثيرًاء ولكن هذا لا يهم. إذا كان الأمر يتعلق بالمال لكنت 
استکملت عمل ناء 


- لم يعد يعجبك عمل البتاء؟ 
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- بلى» يعجبني» ولکنني طالما عرفت أنه شيء مؤقت. إنه شيء 
أستطيع عمله» ولكنه ليس الشيء الذي ولدت لأجله. 

- وما الذي خلقت من أجله؟ 

- أن أكون من رجال ال جبال. 


وأصبح جادًا وهو ينطق تلك الكلمات. سمعته يستخدمها بضع 
مرات» عندما كان يتحدث عن أسلافه» سكان الحبل القدامى الذين 
عرفهم من خلال الغابات والحقول البرية» والمنازل المنهدمة حيث 
قضی حیاته يکتشفها. هجرهم لفترة بدا له ضروريًا أيضاء عندما كان 
القدر الوحيد الذي يراه لنفسه هو قدر كل رجال الوادي. النظر إلى 
الأسفل» حيث توجد النقود والعمل» وليس إلى الأعلى» حيث توجد 
الأعشاب الضارة والأطلال. حكى لي أن عمه» في الفترة الأخيرة في 
المرعى الجبليء م يكن يُصلح أي شيء. إذا كسر مقعد يحرقه في المدفاًة. 
إذارأى نباتًا دخيلا في المرعى ل يجاول حتى أن ينحني لينزعه. وكان 
أبوه يبدأ في السباب كثيرًا إذا ذكر أحدهم المكان أمامه» وكان بكل 


سرور سيقتل كل الماشية» وكانت فكرة أن كل شىء هناك في طريقه 
لأن يصبح حطامًا تمنحه نوعًا من المتعة القاسية. 


ولکن برونو شعر بنفسه ختلفا. ختلفا جداعن عمه وآبیه» وابنی 


عمه» حتى أدرك في يوم ما إلى من يشبه» ومن أين تأتيه دعوة الجبل. 


في الأمر في تلك اللحظة. 
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أجاب برونو: أجل» أنا وهي متشا ان تمامًا. 
توقف قليلا ليزن جيدًا ماهو على وشك أن يقوله» ثم أضاف: 
لكنها امرأة. إذا ذهبت أنا لأمكث ني الغابة لن يقول أحد شيمًا. إذا 
فعلت امرأة ذلك يعدونما ساحرة. إذا أنا التزمت الصمت» ماذا 
ستكون المشكلة؟ فلست سوى رجل لا يتحدث. امرأة لا تتحدث 
لا بد أن تكون شبه مجنونة. 

كان حقيقيًاء ا لجميع يفكرون هكذا. أنا نفسي لم أتبادل معها أكثر 
من كلمتين. حتى الآن» عندما أمر على غرانا وتعطينى البطاطس» 
والطماطم» وجبن التوما لآخذها إلى فوق. أصبحت أراها أكثر انحناءً 
وأقل وزتًا ما سبق» ولكنها ما زالت هي الكائن الغريب الذي يقف 
هناك فوق في البستان» الذي كنت أراه في صباي. 

قال برونو: إذا کانت می رجلاء لاستطاعت أن تعيش اللحياة التى 
تريدها. أعتقد أا ليست الشخص المناسب للزواج» وبالتأكيد ليس 
- وكيف تمكنت من ذلك؟ 


- بالتزامها الصمت» وبأن تعكث هناك فوق مع الدجاج. لا 
يمكنك أن تغخضب كيرا من واحدة هما هذا الطبع» إن جلا أم عاجلا 


- ولكن هل قالت لك هى تلك الأشياء؟ 
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- لا. وأجلء» رب قالته بطريقة ما. لا هم إذا كانت قالته لي» لقد 
فهمتها بمفردي. 

كنت أعلم أن برونو على حق. هناك أشياء مشابة عن والديّ 
فهمتها أنا أيضصًا بمفردي. بدأت أدير في رأسى تلك العبارة: حظها 
السعيد الوحيد أنها استطاعت أن تتحرر منه» وسألت نفسي إذا 
کان الشیء نفسه حدث لأمی. ربا یکون هذا ما حدث» حسب 
معرفتي بہا. ربا م يکن حظا سعيدًا» ولكن مرد شعور بالارتياح. 
كان أي دائحًا شخصًا يملأ المكان» قياديًا و مجه دًا. عندما يكون في 
الجوار لا وجود إلا له» كان طابعه يتطلب أن تدور حيواتنا جيعًا 
حول حیاته. 

- وأ نت؟ سألني برونو بعد وهلة. 

- انا ماذا؟ 

- الآن ماذا ستفعل؟ 

- آه» أعتقد سأرحل» إن استطعت. 

- إلى آین؟ 

- إلى آسیا ربما. حتى الآن لا أعرف. 
لأنني ليس لدي النقود» خصوصًا هذا الغرض, في الأعوام الأخيرة 
e eS‏ 
حول العال . بمبراد a‏ 
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الطائرة وأن أرحل لبضعة أشهر» بلا أي أفكار واضحة» وأن أرى إذا 
كانت تو جد بعض القصص لأحكيها. لم أفعل ذلك قط . 

قال بروتو: لا بد أن ال رل حکذا سیکون شیا مياد 

سألته» كنت أمزح» ولکن لیس تقامًاء قد ت ائ اسه 
بأن العمل على وشك الانتهاء. م أشعر قط بمذه الراحة مع أحد من 


قال: لاء هذاالأمر ليس لي. نت هو من يذهب ويعود» بين أبقى 
آنا هنا. تماما كا فعلنا دائًاء ليس كذلك؟ 


عندما أصبح المنزل جاهرا» في سبتمبر/ آیلول» کان کا يلي: به 
حجرة من الخشب وحجرة من الحجارة. الحجرة الخشبية كانت الأكر 
والأدفاًء ہا المدفأةء والمائدة» ومقعدان» وصندوقفق یستخدم کمقعد 
ونظفته بزيت التشحيم وورق الصنفرة» أما الباقي صنعه برونو 
ا ألواح الأرض القديمة. وأسفل السقف» بجوار الحائط 
الصخري» توجد غرفة علوية يمكن الوصول إليها بسلم خشبي» 
وكانت الزاوية الأكثر دفًا وتجهيرّا في المنزل» بين المائدة موضوعة 
بجوار النافذة» وهكذاعندما نجلس حوها يمكننا النظر إلى الخارج. 
كانت الحجرة الحجرية صغيرة وباردة» ننوي استخدامها كمخزن 
للطعام» وورشة ومخزن للأدوات. تركنا هناك عديدا من المعدات التي 
استخدمناهاء وكل الخشب المتبقي. م يكن هناك حام ولا مياه جارية 
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ولا كهرباء» ولكن وضعنا زجاجًا سميكًا على النوافذ وبابًا ضخا 
للمدخل مزودًا أيصًا بمزلاج وبلا قفل. أغلقنا فقط الحجرة الحجرية 
با مفتاح» وكان ذلك حتى لايسرق أحدهم المعدات» ولكننا تركنا 
الحجرة الخشبية مفتوحة. كما كان الأمر معتادًا في الملاجى الجبليةء في 
حالة إذامامر أحدهم من هنا في الشتاء وكان يواجه أي صعوبات. 
نظفنا الأعشاب المحيطة بالمنزل كأنها حديقة» والآن» الحطب في مكان 
جاف أسفل سقف منحدرء وشجرة الصنوبر الصغيرة الملتوية تطل 
على البحيرة» وإن م تبدو لي أقوى ولا في حالة جيدة منذ أن زرعتها. 

في اليوم الأخير ذهبت إلى «غرانا» لأصطحب أمي. وضعت 
حذاءا الجلديين اللذين كنت أراها تستخدمه) منذ طفولتي» م يكن 
لدا غير هما. كنت أعتقد أنها ستتعب في الصعود إلا أننا سرنا ببطء» 
حسب خطوتهاء ولكننا م نتوقف ولو مرة واحدة» أسير خلفها وأرى 
كيف تمشي. كانت تحتفظ بالإيقاع البطيء نفسه والهادئ لمدة أكثر من 
ساعتين» وتعطي الانطباع أنه من المستحيل أن تراها تفقد توازنها أو 
تنزلق. 

قرحت جدًا بالمنزل الذي بنيناه أنا وبرونو. كان أحد أيام شهر 
سبتمبر/ أيلول» والمياه أصبحت بالفعل ضحلة في الأنهارء والعمشب 
بدأيجف في المراعي» ولم يعد الهواء هو هواء أغسطس/ آب الدافئ. 
أشعل برونو المدفأة وكان ا لجو جميلا في المنزل» وجلسنا لنحتسى الشاي 
أمام النافذة. أعجبت أمي جدًا بالنافذتين وجلست هناك فترة طويلة 
تنظر إلى الخارج» بينما كنا آنا وبرونو نرتب المواد التي سنأخذها لأسفلء 
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ثم رأيتها تخرج إلى السهل لتنظر جي دا إلى كل شيء لتتذكره» البحيرة» 
والتراكم الصخري» وقمة ال«غرينون»» وشكل المنزل» ونظرت 
طوي لا إلى اللافتة التي في اليوم السابق» وبالإزميل والمطرقة» حفرتها 
على حائط الصخرة ثم لونتها بالورنيش الأسود» وكانت تقول: 
42- 2004 
أجمل الملاجئ تقبع في الذاكرة 

ثم دعتنا لنغني أغنية. كانت أغنية تغنى عندما يموت عاشق 
للجبل» يطلب فيها من الله أن يتركه ليسير أيصًا في الحياة الأخرى» 
وکنا انا وبرونو نعرفها. کان کل شيء رائځًا في رأيي» تم کا ينبغي. 
| یکن ينقص سوى أن آقول شيًا واحدًاء فكرت فيه منذ فترة» 
وقررت أن أقوله في تلك اللحظة» حتى تسمعه أمى أيضًاء وهكذا 
يكون هناك شاهد ليتذكره. قلت لبرونو إنني أريد أن يكون هذا 
المنزل» منزلنا. منزلي ومنزله. كنت مقتنعًا بأن أبي أيصًا أراد هذاء 
لأنه تركه لنا معًاء ولكن أنا أعمنى هذا بصفة خحاصة لأننا اشتركنافي 
بنائه. منذ تلك اللحظةء قلت» يمكنك أن تعده منزلك أيصاء كا 


أعتبره أنا منزل. 


سألنی: هل آنت متأكد؟ 
- بالتأكید. 


قال: إذا لا بأس» أشكرك. 
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ثم آخرج الجمر من المدفاةء وألقاه بعيدًا. أغلقت باب المنزل 
وأمسكت بلجام البغل» وقلت لأمي أن تتقدم الطريق» ونزلنا نحن 
الأربعة متتبعين إيقاع خطوتما تجاه «غرانا). 


الجزء الثالتث 


t.me/ktabpdf 


کان شیخا من نیبال» بعد ذلك بفترة» هو من حکی لي عن 
الجبال الثمانية. كان حمل حولة من الدجاج إلى الأعلى عن طريق 
أودية الإإفرست» متجهًا إلى أحد الملاجى الجبلية» حيث ستصبح 
وجبة دجاج بالكاري للسياح. كان يحمل على ظهره قفصا مقسحًا 
إلى أقفاص صغيرة منفصلة» بداخلها دجاجات حية ومرتبكة. لإ أر 
بدعة مثل هذه من قبل. رأيت سلالا مليئة بالشوكولاتة والبسكويت 
وحليب البودرةء وزجاجات الجعة والويسكي والكوكا كولاء تسير 
على طرقات نيبال لترضي ذوق الغربيين» ولكن م أر قط محل دجاج 
متنقلا. عندما طلبت من الرجل أن ألتقط له صورة» وضع قفصه 
فوق سور صغير» وخلع الرباط من المقدمة الذي يحمله به» وتوقف 
استعدادا للصورة وهو يبتسم بجوار الدجاجات. 
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وبين) يلتقط أنفاسه تحدثنا قليلا. كان يأتي من مقاطعة سبق 
وزرتاء وتعجب همذاء وأدرك أنني لم أكن مرد زائر عابر» لأنني 
أستطيع بالفعل أن أكون بعض العبارات باللغة النيبالية» وعندئلٍ 
سألني لماذا أنا مهتم جدًا هكذا باهيالايا. كانت لدي إجابة على هذا 
السؤال» فقلت له: إنه يوجد جبل ماء حیث نشأت أناء ارتبطت به 
كثيرّاء ومن هناك ولدت لدي الرغبة في أن أرى أحمل وأبعد الجبال 
في العام 

قال هو: آه» فهمت. فأنت تطوف حول الحبال الثانية. 

- الحبال الثانية. 

أخذ الرجل عصًا صغيرة وبها رسم دائرة في الرمال. رسمها بدقةء 
وكان من الواضح أنه معتادًا على رسمهاء ثم بداخل الدائرة رسم 
قطرهاء ثم قطرًا آخر عموديًا على الأول» ثم ثالثا ورابعًا من خلال 
النقطة المركزية» وبالتالي رسم عجلة ذات ثانية أشعة. فكرت, إذا 
قفنت آرغ پا ف الو صر ل إل عدا الشکل کت سانطلق من صلبب: 
ولكن هذه هي طريقة الأسيوي النموذجي» الانطلاق من الدائرة. 

- هل سبق ورأیت تصميًا کهذا؟ سألني. 

- أجل» أجبت- في الماندالا. 

قال هو: تمامًا. نحن نقول إنه في مركز العام يوجد جبل شاهق 


الارتفاع» السوميرو. حول السوميرو توجد ثمانية جبال وثمانية بحار. 
إن هذا هو العام بالنسبة إلينا. 
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وني أثناء قوله هذاء رسم» خارج العجلةء نقطة لكل شعاع» ثم 
موجة صغيرة بين كل نقطة وأخرى. ثمأنية جبال وثمانية بحار. وفي 
النهاية رسم تاجًُا حول مركز العجلة» يمكن أن يكون» فكرت» 
القمة التخيلية لسوميرو. قَيّم عمله لوهلة وهز رأسه»ء كأنه رسم ذلك 
الشكل آلاف المرات من قبل ومؤخرًا م يعد يجيده» ثم شار بعصاه 
الصغيرة إلى المركز واختتم: والسؤال هو: هل يتعلم أكثر من دار 
حول الحبال الثمانيةء أم من وصل إلى قمة سوميرو؟ 

نظر إلجّ حامل الدجاجات وابتسم. أنا أيضًا ابتسمت» لأن القصة 
كانت تسليني ولأنني أعتقدت أنني فهمتها جيدًا. مسح الرسم بيده 
ولكنه عرف أنني لن آنساه. حسنْ قلت لنفسي» لا بد أن أقص هذا 
على برونو. 

كان مركز العام بالنسبة إل في تلك الأعوام هو المنزل الذي بنيناه 
سويًا. أذهب لأمكث هناك لفترات طويلة بين يونيو وأكتوبر» وفي 
كل مرة أصطحب معي بعض الأصدقاء وكانوايقعون في حبه على 
الفورء وهكذاأصبحت لدي هناك الرفقة التي أفتقدتها في المدينة. 
خلال الأسبوع أعيش بمفردي» أقرأً وأكتب» وأقطع الخشب وأتجول 
بين المعابر القديمة. أصبحت الوحدة وضعًا مألوفا بالنسبة إل وضعًا 
مر ياء ولكن ليس بالكامل. ولكن في أيام السبت في الصيف يوجد 
داتا من يصعد ليزورني» بالتالي لا يعد المنزل شبيها بمنازل النساك» 
ويصبح أحد تلك الملاجى الجبلية التي كان أبي يتردد عليها. مع 
وجود النبيذ فوق المائدة والمدفأة المشتعلةء مجلس الأصدقاء ليتناقشوا 
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حتى وقت متأخر» يجلعنا البعد عن العام إخوة لليلة. يتدفأ الملجأً بنار 
تلك الحميمية» وكان يبدو لي» أنه بين زيارة وأخرى» بحافظ على وهج 
الحمر. 


حتى برونو كان مجذبه دفء البارما. أراه يظهر من الممر بالقرب 
من المساءء حاملا معه قطعة «جبن التوما» وزجاجة كبيرة من النبيذء 
أسمعه يدق الباب عندما يحل الظلام» كأنه شيء طبيعي هناك على 
ارتفاع ألفي مترء أن يستقبل أحدهم جاره في الليل. إذا كانت معي 
صحبة» ينضم إلي مائدتنا بكل سرور. وجدته يتكلم أكثر من المعتادء 
كأنه شخص صمت طويلا وكدس أشياء كثيرة ليحكيها. في غرانا ما 
زال منحصرًافي عالمه المصنوع من المنازل والكتب» والسير في الغابات 
والأفكار الصامتةء وفهمت حاجته الملحة التي تدفعه إلى أن يغتسل 
ويبدل ملابسه بعد يوم طويل في مواقع البناء» لأن يتجاهل التعب 
والنعاس» ويتخذ المعبر المؤدي إلى البحيرة. 

مع أولئك الأصدقاء كنا نتحدث كثيرًا عن الذهاب إلى الحياة في 
ا لجبل جميعنا معًا. نقراً «بوشكين» ونحلم» أو نتظاهر بأننا نحلم» أننا 
نحول إحدى تلك القرى المهجورة إلى قلعة صديقة للبيئةء حيث 
سنختبر فكرتنا عن المجتمع» ولايمكن عمل ذلك إلافي الجبل. 
فقط هناك فوق سيتركوننا في سلام. كنا نعرف تجارب أخرى ماثلة 
في أنحاء الألب» جيعها استمرت لفترات وجيزة وانتهت نهاية سيئة» 
ولكن هذا بالتحديد مايمنحناموضوعات للنقاش» ولا يمنعناعن 
التخيل. ماذا سنفعل لنوفر الطعام؟ ماذا عن الطاقة الكهربائية؟ 
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كيف سنبني المنازل؟ ربا سنحتاج أيصًا إلى بعض النقود» ولكن 
كيف سنحصل عليها؟ أين سيذهب أبناؤنا إلى المدارس» إذا أردنا أن 
نرسلهم؟ وكيف سنحل مشكلة العائلةء التي تفسد كل مجتمع» العدو 
الأسواً من الملكية والسلطة؟ 

كانت تلك هى لعبة اليوتوبيا التي نلعبها ني كل مساء. أما برونوء 
الذي كان بالفعل يبني قريته المثاليةء يتسلى بأن هدمها لنا. كان يقول: 
با سمت لا بمکن ان ن ازل :وبلا ساد لا پمکن آن ینیو ی 
عشب المراعي» وبلا بترول أريد أن أرى كيف ستقطعون الأخشاب. 
وفي الشتاء ماذا ستأكلون في رأيكم» «البولينتا“' والبطاطس مثل 
المسنين؟ وكان يقول: إنكم أنتم يا أهل المدن من تطلقون عليها اسم 
طبيعة. إنها مجِرّدة ني ذهنكم فأصبح الاسم بالتالي مجرّدا. نحن هنا 
نقول: غابةء مرعى» نهرّا» صخرة» أشياء يمكن للمرء أن يشر إليها 
بإصبعه» أشياء يمكن استخدامها. إذا ۾ يكن في الإمكان استخدام 
شیء ماء لا نعطیه اسًاء لآنه لا يفيد في شىء. 
متحمسًا لشيء» أمام أفكار معينة نحصدها من جولاتنا حول العالم» 
كان هو الوحيد القادر على تنفيذها. في أحد الأعوام سحب خسين 
مترًا من الأنابيب من أحد مجاري المياه الصغيرة التى تغذي البحيرة» 
وحفر جذع شجرة لاركس بالمثقاب وبنى نافورة أمام المنزل. هكذا 
الآن أصبحت لدينا المياه لنشرب ونغتسل» ولكن لإ يكن هذاهو 


1- أكلة تقليدية إيطالية. تُصنع من دقيق الذرة. 
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الهدف الرئيسي» أسفل تدفق النافورة وضع طوربيتا جعلني أستقدمه 
خصيصًا من ألمانيا. كان من البلاستيك» عرضه جرد قدم» يشبه 
طاحونة هوائية لعبة. 


قال عندما بدأ طوربیننا يعمل: إیه بیریو هل تتذكر؟ 


- أتذكر بالتأكيد. 


كان هذا النظام يشحن بطارية من خلا هاء في المنزل» كنا نستطيع 
أن نستمع إلى الراديو أو نشعل مصباخځًاالمساء كله. كانت تعمل 
ليلا ونم ارًاء ول تكن تعتمد على الطقس مثل الألواح الشمسية أو 
الطوربينات اهوائيةء كان ثمنها زهيدًا ولا تستهلك أي شىء. كانت 
الا ادف مر ال رهرةا رر ااتخرة فرعن الثرن 
وتمنح الإضاءة والموسيقى لأمسياتنا. 

كانت هناك فتاة أتت معي في صيف 2007. اسمها لارا. عشنا 
معَّا فقط شهرين» وكنا في المرحلة التي بالنسبة إلى الآخرين هي بداية 
علاقة» ولكن بالنسبة إلينا كانت النهاية. بدأت الانسحاب» كنت 
ارت اوا سی دري عي دل ان بص کل يمو 
إلى درجة كبيرة. نظامًا مجربًا معي» وي تلك الأيام الأخيرة أجبرتني 
على أن أعترف بيا أفعله. شعرت بالاستياء لليلةء ثم تجاوزت الموقف. 


كانت أيامًا هيلة أيصًاء بمجرّد أن أدركنا أنها الأخيرة. كان المنزل 
والبحبرة» والتراكات الصخرية وذروات «الغرينون»» كلها تعجب 
لارا كثيرًاء فكانت تتجول لفترات طويلة بمفردها على المعابر في 
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الجوار» وتدهشني رؤية الطريقة التي تسير مها. كانت فتاة ذات ساقين 
و ر ا ا ا ا ا 
أفضل من الشهرين اللذين تشاركنا فيه| الفراش. قالت لي» وهي 
تغتسل بالياه الباردة وتتدفاً بالتارء إا أنت من جبال أخرى تركتها 
قبل أعوام للدراسة» والآن تفتقدها. لا تشعر بالندم على اختيارها 
الذهاب إلى المدينة» بل كانت تشعر بأن ما بينها وبين تورينو قصة 
حب» فهي تحب طرقها وناسهاء ولياليها والأع ال التي قامت بهاء 
والمنازل التي سكنتهاء قصة طويلة وجيلة ولكنها الآن انتهت. 

قلت ها إنني.أعرف تماما ماذا تعني» وإن شيئًا مشابهًا حدث لي 
أيصا. نظرت إل نظرة حزينة تحوي لومًا وندمًا. كنت أراقبها في 
الظهيرة وهي تنزل إلى البحيرة حيث تخلع ملابسها وتسبح عارية إلى 
الصخرة التي تشبه الحاجز المرجاني» وللحظة شعرت بأنني تعجلت 
في إبعادها عني» ولكن ذلك قبل ان اتذکر كيف أكون في علاقتي مع 
أي شخص. وبعد هذا م أعاود التفكير في الأمر مرة ثانية. 

في ذلك المساء دعوت برونو على العشاء. كان متآخرّاعامًا عن 
برنا مجه بسبب القروض والمباني التي عطلته» ولكنه الآن انتهى 
تقريبًا من ترميم المرعى ال جبلي. ۾ يڪن هناك شيءَ آخر في ذهنه» 
منذ ثلاثة أعوام وهو يصارع مع موظفي البنك وموظفي البلديةء 
يقوم بعملين في الشتاء ليربح النقود التي ينفقها في الصيف في تلك 
الحالة من التركيز المطلق» القريب من الاستحواذ, التي رأيته فيها في 
موسمي معه كعامل. قضى الأمسية كلها وهو بحكي لنا عن القوانين 
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الخاصة ببناء اللإسطبلات» وأماكن تصنيع الجبنء والمخازن المناسبة 
لحفظه» والمعدات النحاسية والصلب» والأواني التي يمكن غسلها 
في الأكواخ القديمة. حوارات أعرفها أنا جيدًّاء ولكن لم تكن لارا 
تعرفهاء وكان حماسه هذا جزئيًا موجها إليها. أضحكني» صديقي 
القديم برونوء لأنني ا ره قط وهو حول أن يترك انطباعًامالدى 
امرأة» يختار كلمات أكثر صعوبة من المعتادء ويبالغ في إيماءاته» وينظر 
الها اة لاقب ردود أضافا 

فلت فا بعد أن رل أعجب بف 

- وأنت كيف تعرف هذا. 

- إنني أعرفه منذ عشرين عامًاء فهو أعز أصدقائي. 

قالت لارا: م أكن أعرف أن لك أصدقاء. كنت أعتقد أنك ترب 
بمجرّد أن ترى أحدهم. 

م أجبها. كانت السخرية هي آقل شيء يمكن أن يحدث لي. لا 
بدمن أسلوب خاص للتعامل مع الهمجر» وكانت هي تتحلى بهذا 
الأشلرب: 

كنت أستعد للسفر في رحلة عمل» في ذلك الخريف» عندما 
بحث عني برونو في تورينو. كانت المرة الأولى التي سأذهب فيها 
إلى اميم الاياء وكنت شديد الانفعال. عند سماعي لصوته على الهاتف 
اندهشت» لأننا نحن الاثنان لا نفضل هذا الجهازء وأيضًا لأنني كنت 
بعيدًا تمام البعد بذهني عا بجحدث هناك. 
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تحدث مباشرة في الموضوع» كانت لارا قد عادت للتو لزيارته. 
لارا؟ فكرت. لم نتقابل منذ تلك الأيام التي قضيناها في الجبل. الآن 
صعدت هي إلى هناك بمفردهاء كانت تريد أن تزور المرعى الجبليء 
وتعرف أكثر عن مشروعاته في العمل. قص عليها برونو أنه في 
الربيع سيفتح مؤسسة زراعية» وكان ينوي أن يبتاع ثلاثين بقرة 
وألا يبيع الحليب لأي متجر» ولكن يقوم بإنتاج الجبن كا ينبغي» 
ونه سيحتاج بالتأكيد إلى أن يستعين بأحد. وكان هذا ما تأمله هي» 
المكان يعجبهاء فقد كبرت وسط الأبقار» وقدمت نفسها على الفور 
هذا العمل. 

فرح برونو جزئیًا ولکن شعر بالقلق أیصًا. م یگن يفکر في وجود 
امرأة. عندما سألني رأيي قلت له: أعتقد أا يمكنها أن تقوم بذلك 
بالتأكيد» فهي عنيدة. 
قال برونو: أجل فهمت هذا. 
- ماذا إدّا؟ 
- مالم آفهمه هو كيف هو الأمر بينكا. 
قلت: آه» لا أعرف. لم أرها منذ شهرين. 
- هل تشاجرتا؟ 
- لاء لا يوجد شيء بينناء سأكون سعيدًا إذا أتت للعمل معك. 
- هل أنت متأكد؟ 


- بالتأكيدء لا توجد أي مشكلة. 
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- حسر إذا. 

حياني» وتمنى لي رحلة سعيدة. فكرت: يا له من رجل من أزمنة 
قديمة. من الآن يطلب اللإذن ليفعل ماهو على وشك عمله؟ عندما 
أغلقت الخط» كنت أعرف بالفعل كل ما سيحدث بعد ذلك» وكنت 
سعيدًا من أجله» وكنت أيصًا سعيدًا من أجلها. ثم توقفت عن 
التفكير في برونو» ولاراء وأي شخص آخر» وبدأت في إعداد حقيبة 
ظهري لأرحل إلى الايا 

كانت الرحلة الأولى إلى نيبال» رحلة عبر الزمن بالنسبة إل على 
بعد رحلة مدتها يوم بالسيارة من كاتماندو» وعلى بعد أقل من مائتي 
کیلومتر من الزحام» بدأ واو ضیق» غير مستو» ومليء بالأشجار» به 
نهر لا رى ولكن يسمع صوت هديره في العمق. كانت القرى مبنية 
على ارتفاع ألف متر إليأعلى» حيث المنحدرات تقل جدة في ضوء 
الشمس. كانت تربط بينها طرق للبغال مصنوعة من منحدرات 
حادة» وجسور ضيقة من الحبال» معلقة على الجحداول التي كانت 
تقطع جوانب الوادي كالأنصال. حول القرى» كانت كل الجبال 
مغطاة بشرفات وحقول الأرزء ويشبه المنظر سلا ذا درجات نصف 
دائرية» تحدها أأسوار جافة منخفضة ومقسمة إلى آلاف الممتلكات. 
كان أكتوبر هو موسم الحصاد» وفي أثناء صعودي كنت أراقب 
الفلاحين يعملون» والنساء بحصدنه راكعات في الجحقول» والرجال 
يضربون السنابل في الفناء» ليفصلوا الحبوب عن القش. مجفف الأرز 
غلل آنس ج خی تود ناء أخریات آكر سناء تة بحتاة. 
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أما الصبية فقد كانوافي كل مكان. رأيت اثنين منهم بحرثان حقل 
کأنے| یلعبان وها یدفعان ٹورین نحیفین بصراخه| وضربات عصّاء 
تذكرت عصا برونو الصفراء عندما تقابلنا في المرة الأولى. 

هو أيضا کا سيحب نيبال. هنا ما زالت لديہم حاريث خحشبية» 
وأحجار النهر لسن المناجل» وسلال الخوص التي يحملونها على 
ظهورهم. وإن كنت أرى أحذية رياضية في أقدام الفلاحينء ومن 
مناز هم الصغيرة كنت أسمع أصوات الراديو والتلفاز» ولكن بدالي 
أنني وجدت نموذجًا حيًا لحضارة الجبل التي اندثرت لدينا. لم أعثر 
على أي حطام طوال الطريق. 


كنت أصعد إلى الوادي مع أربعة ألبيين إيطاليين آخرين» قادمين 
مباشرة من «آنابورنا». كنت سأشاركهم خيمتهم أنا وآلة التصوير 
ا لخاصة بي» لبضعة أسابيع. كان عملا جزيل الأجر» وبدالي منذ 
بدايته كضربة حظ. تملؤني بالفضول فكرة أن أصور فيلا تصويريًا 
عن حياة الألب» وأن أرى ماذا يمكن أن بحدث لمجموعة من الرجال 
في الظروف القصوى. ولكن ما أكتشفه بجوار معسكرنا الرئيسي كان 
يجذبني أكثر. وقررت بالفعل أن أتوقف» بعد مهمتي» وأن أتجول في 
مستويات الحبل المنخفضة بمفردي. 

في اليوم الثاني للمسيرة» ظهرت. في نهاية الوادي» قمم اهيالايا. 
عندئلٍ رأيت كيف كانت الجبال في بداية العا جبالا أبكارًاء 

و 

مقطوعة بحدة» تبدو كأانها فطعت للتو لتنضم للخليقةء م تتاكل 
بمرور الزمن. كان لجها يضيء الوادي من على ارتفاع ستة أو 
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سبعة آلاف متر. تندفع شلالات المياه من مرتفعات عالية وتحفر 
أوجه الصخور» وهي تحمل من منحدراتها طبقات من الطوب 
الأ حمر وتلقي به في الأنهار. هناك في الأعلى» غير مبالية با محدث 
ي الأسفل» تطل حقول ا لجليد على كل شيء. من هناك تأتي الميا 
الل دك ار اهاري ا کی ان اا 
أنهم يعرفون هذا جيدًا» إذ دعوا اسم جبلهم على اسم إة الحصاد 
والخصوبة. بطول الممر كانت ال مياه في كل مكان» مياه الأنهارء 
والنافورات» والقنوات» ومياه الأحواض التي تغسل فيها النساء 
الملاإبس» والمياه التي أحب رؤيتهاي الربيع وهي تروي حقول 
الأرز وتحول الوادي إلى عشرات المرايا. 

لا أعرف إذا لاحظ متسلقو الألب الذين كنت أصعد معهم هذه 
الأشياء. كانوا متعجلين في أن يتركوا خلفهم القرى وأن يزرعوا 
الكلاإبات ومغارس الثلج في ذلك الجليد اللامع هناك في الأعلىء 
ولكنني لم أشعر بهذا. كنت أسير بين الحمالين» وهكذا أستطيع أن 
أسأهم ذلك الذي لا أفهمه: نوع الخضار المزروع في البساتين» نوع 
ا لخشب الذي يحرقونه في المواقدء و من تلك المعابد التي نقابلها طوال 
الطريق. في الغابات لم تكن هناك صنوبريات ولا لارکس» ولکن 
أأشجار غريبة ملتوية م أستطع التعرف عليها حتى قال لي أحد الرجال 
إنها أشجار الرودندرون. رودوندرونيات! الشجرة المفضلة عند مي 
لأنما تزهر فقط لأيام قليلة» في بداية الصيف» وتصبغ الجبل بألوانها 
الوردية والزهرية والبنفسجية» كانت في نيبال أشجارًا ترتفع إلى خسة 
أو ستة أمتار» ذات لاء أسود متقشر في حراشف» والأوراق الزيتية 
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الشبيهة بأوراق اللوري. وني أعلى أكثرء عندما انتهت الغابةء ما رأيته 
تكن نباتات الصفصاف أو العنبر» بل عيدانًا من قصب البامبو. 
بامبو! فكرت. بامبو على ارتفاع ثلاثة آلاف متر! مرت مجموعة صبية 
بحملون على ظهورهم حزمًا من العيدان المتأرجحة. كانوايبنون 
بها الأسقف في القرية»ء يقطعونها طوليًا ويضعون بالتبادل الجزأينء 
واحدة محدبة والأخرى مقعرة» حتى تجري من فوقها الأمطار في 
موسم الفيضان. كانت الجدران من الحجارة» مطلية بالطين. تعلمت 
کل شيءَ بالفعل عن منازهم. 

يضع الحجالون حجرًا صغيرًا أو أحد البراعم التي جمعوها من 
الغابة في كل واحد من تلك المعابد» ونصحون بأن أفعل مثلهم. 
دخلنا في أرض مقدسة» ولذلك» فمن هنا إلى مافوق» منوعا قتل 
أو أكل الحيوانات. عندئذ ل أ أي دجاج حول المنازل» ولا ماعرًافي 
المراعي. كانت توجد حيوانات أخرى برية» تتمشى على الجروف» 
ذات شعر طويل يصل إلى الأرض: أغنام اليما لايا الزرقاءء ذكرلي 
هذا أحدهم. جبل بأغنام زرقاء» وقرود تشبه قرود البابون» تراقبنامن 
خلف عيدان البامبو» وني ضوء الشمس ترى أنواع ظلال الزواحف 
اللختلفة وهي تتحرك ببطء. ومع ذلك شعرت بأنني في منزلي. حتى 
هناء قلت لنفسي» حيث تنتهي الغابات ولا يتبقى شيء سوى العشب 
والصخور» أشعر بآنني في منزلي. هذا هو الارتفاع الذي أنتمي إليهء 
وأشعر فيه بأنني في أفضل حالاتي. كنت أفكر في هذا عندما خطوت 
على أول حقل الثلج. 
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عدت إلى «غرانا في العام التالي» ومعي خيط من أعلام الصلوات 
وعلقته بين شجرتي لاركس» بحيث يمكنني أن أراه من نافذة المنزل. 
كانت أعلامًا زرقاء وبيضاء» حراء وخضراء» وصفراء. الأزرق 
للسماءء والأبيض للهواءء والأحر للنارء والأخضر للاء» والأصفر 
للتراب» وكانت ظاهرة في ظلال الغابة. كثيرًا ما أنظر إليها في فترة 
ما بعد الظهيرة» وهي تحاول أن تتوافق مع رياح الألب وترقص بين 
فروع الأشجار. الذكريات التي لدي من نيبال مشل تلك الأعلام» 
حية» ودافئة» حتى إن جبالي القديمة الآن بدت منعزلة أكثر من أي 
وقت مضى. أخرج لأتمشی ولا أری شيئًا سوى خرائب وحطام. 
إلا أن شينًا جديد كان يحدث أيصًا في «غرانا». أصبح برونو ولارا 
معا منذ فترة بالفعل» ولم يحتاجا إلى أن يقصا علحّ كيف صارت الأمور. 
بدالي هو أكثر جدية من ذي قبل» ك يصبح الرجال أحيانًا عندما 
تصل امرآة إلى حياتهم. أما هي» فعلى العكس» تغيرت إلى الأسعد» 
طرحت عنها أتربة المدينة مع مشاعر الإحباط التي أتذكرهاء والتي ن 
أعد أرى منها أي أثر. تعالت ضحكتها واحمر لون جلدها من الحياة 
في الهواء الطلق. كان برونو يعشقها. ها هي ذي نسخة أخرى م أكن 
أعرفها من صديقي. على مائدة الطعام» في أول أمسية» بين أحكي 
عن رحلتي» ل يتوقف عن لمسهاء والتربيت عليهاء ون ينتهز كل 
فرصة ليدع يده على ساقها أو على ظهرها. حتى وهو يتحدث معي 
يلمسها طوال الوقت. كانت لارا تبدو أقل قلقاء وأكثر ثقة في نفسها. 
تكفيها إيماءة أو نظرة طمأنينة ليس إلاء وكان كل شيء بختزل في: هل 
أتتهة أجل اناا ف و ك ا وه تان 
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يوجد العشاق في الحياةء ولكن بداخل حجرة مغلقةء يشعرونك بأن 
ما بحدث مبالغ فيه. 


وخلال ذلك الشتاء م يسقط كثير من الثلح» فقرر برونو أن يذهب 
إلى المرعى الجبليء أو إلى ا لحبل كا يقول هوء في أول يوم سبت في شهر 
يونیو/ حزیران. 

ساعدته في ذلك اليوم. كان قدابتاع ثمانٍ وعشرين من أبقار 
الألبان» ميعها حبلى عندما أنزها من شاحنة نقل الماشية في ميدان 
«اغرانا». كانت عصبية من الرحلة» وأخذت تجري على المزالق وهي 
تجأر وتنغز بعضها البعحض بقرونها. كان يمكن أن ترب لا أحد 
يعرف إلى اين ٳِن ل يکن برونوء وأمه» ولارا وأناعلى استعداد ها 
حول الميدانء أحطنا ها وهدأناها. رحلت الشاحنة. وبالاشتراك 
مع كلبين أسودين من سلالة رعاة غراناء بدأنا نصعد المعبر. برونو 
على رأس القافلة ينادي: أوه» أوه» أوه! إيه» إيه» إيه!» وأمه ولارا 
في الصف» وأنا في المؤخرة لا أفعل شيًا سوى الاستمتاع بالمشهد. 
كان الكلبان يعرفان عمله)| حق المعرفة وكانا مجريان ليعيداالاأبقار 
التي تشرد» وما ينبحان ويعقرانها في جانبها حتى تعود مرة أخرى 
إلى المجموعة. كان نباح الكلبين» وخوار الأبقار المعترض» وأصوات 
الأجراس المرتفعة تغطي على أي صوت آخر» وبدت لي كأنني أحضر 
عرصًا في كرنفال» أو عملية إقامة ميت. تسل القطيع الوادي وعبر 
الأكواخ المهدمةء والجدران التي خلعهاالعليق والجذوع الرمادية 
لأشجار اللاركس التي سقطت, كأنه الدماء التي تعاود الضخ من 
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جديد في عروق جسد ماء فتعيده إلى الحياة. كنت أسأل نفسي إذا 
كانت الثعالب وال ماعز» التي بالتأكيد تراقبنا من الغابةء تستطيع أن 
تشاركني» بطريقتهاء في الإإحساس الاحتفالي الذي أشعر به آنا. 

في آثناء الصعود اقتربت مني لاراء لم تسنح لنافرصة من قبل 
للتحدث بمفردناء آناوهي» ولكن أعتقد أن كلينا كان يرى أننا 
نحتاج إلى هذا. لا عرف لماذا اختارت بالتحديد هذه اللحظة التي 
فيها لا بد من الصراخ بالكلهات في الأتربة التي تحيط بنا. ابتسمت لي 
وقالت: من کان یمن آن يتوقع هذا منذ عام؟ 

فکرت» منذ عام ين كنا؟ آه» بالفعل» رب في أحد البارات في 
تورينو» أو ربا ني الفراش في منزها. 

سألتها: هل أنتِ سعيدة؟ 

قالت هي: 2 وابتسمت من جدید. 

قلت ها: إِذًا فأنا أيصا سعيد. 

وكنت أعلم أننا لن نعاود التحدث في هذا الموضوع مرة آخرى. 

وني المراعي في تلك الفترة أزهرت المندباء. كانت الزهور كلها 
تتفتح معًا في الصباح الباكرء كن فرشاة من الأصفر المضيء غطت 
الجبل كلهء وكأن الشمس نفسها تتدفق فوقه. أحبت الأبقار تلك 
الزهورالحلوةء» وبمجرّد أن وصلت انتشرت في المرعى كأنها في مأدبة. 
في الخريف انتزع برونو كل الأعشاب الضارة التي غطته» وأصبح من 
جديد له شكل الحديقة الحميلة. 
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سألته أمه: لن تضع السور؟ 

قال هو: غدًَا سأضعه» أما اليوم سأتركها لتحتفل. 

اعترضت هي: ولكنها ستدمر العشب. 

قال برونو: لاء لن تدمر آي شيء لا تقلقي. 
من كل الأعوام التي عرفتها فيها. صعدت معنا وهي تعرج» بقدم 
يابسة» تجرها بعض الشيء» ولكن بخطوة جيدة. لم أستطع أن أفهم 
كم هي نحيفة» كانت تختفي داخل ملابسها الواسعة وتنظر إلى كل 
شيء» تراجع کل شيء» تنصح وتنتقد» حتی يصبح کل شيء على 
أكمل وجه. 

تبدو الأكواخ الثلاثة كأها عادت لزمن مضى. منزل» وإسطبل 
وخخزن با لجدران والأسقف الحجرية» كلها مبنية بفن» حتى تضم 
بداخلها أعم|ال مزرعة حديثة. دخل برونو إلى المخزن وعاد ومعه 
زجاجة نبيذ أبيض» وتذكرت أنا ما فعله عمه منذ أعوام كثيرة مضت» 
فهو الآن سيد المنزل. ) يكن هناك ما نجلس عليه. قالت لارا إم 
سيبنون مائدة جميلة ليتنا ولوا عليه ا الغداء في الهواء الطلقء ولكن 
علينا أن نحتفل الآن على أقدامناء آمام باب الإسطبل الضخم» ونحن 
نراقب الأبقار التى بدأت تعتاد الجبل. 
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كان برونو يصر على حلب الأبقار يدويًا. بالنسبة إليه هذه هي 
الطريقة المناسبة لتلك الحيوانات الرقيقة» التي تتعصب وتفزع من أي 
شيء. يستغرق نحو خس دقائق ليحصل على خسة لترات من الحليب 
من كل واحدة منها: توقيتًا حستا ولكنه يعني أيصًا اثنتى عشرة بقرة 
في الساعة أو ساعتين للقطيع كله. كان ذلك يجعله يستيقظ مبكرًا في 
الصباح قبل طلوع الشمس» وليس هناك عطلة السبت أو الأحدفي 
المرعى» ول يعد هو يتذكر ماذا كانت تعني متعة النوم حتى وقت 
متأخر» أو البقاء أسفل الغطاء مع فتاته. إلا أنه كان يحب هذا الطقس» 
ولم يكن ليتركه لآخرين» كان يقضي الساعات بين الليل والصباح في 
دفء الإسطبل» وهو يحاول إيقاظ ذهنه أيصًا من النوم بين يعمل» 
ويحلب الأبقار والذي كان بالنسبة إليه بمثابة إيقاظها واحدة تلو 


2 | الجبال الثمانية -باولو كونيتي ______ îmektbPêf_____‏ 


الألخرئ بان ربت غلهاء تى قدا إدراك رافة الشات وغناء 


كانت لارا تأتي إليه في السابعة تحضر له القهوة وبعض البسكويت. 
وكانت هي من يأخذ القطيع إلى المراعي مرتين يوميًا. يسكب برونو 
المائة وخمسين لتر حليب مع سابقاتها من الأمسية السابقة» يرفع 
القشدة التي طافت إلى السطح في أثناء الليلء ثم يشعل النار آسفل 
الغلاية ويضيف المنفحة» ونحو الساعة التاسعة تكون العجينة 
جاهزة» لتصفى بالأنسجة ولتشكل في القوالب الخشبية التي في 
مجملها خسة أو ستة أشكال» ومن لترات الحليب الثلاثهائة كان يخرج 
ليس أكثر من ثلاثين كيلوغرامًا من جبن التوما. 

كانت هذه هي المرحلة الغامضة بالنسبة إل برونو» لم يكن يعرف 
قط كيف ستكون النتيجة» إذا كان الجبن سيتكون أم لاء وهل 
سيصبح جيدًا أم سيًاء كان هذا يبدو له كعملية كيميائية لا يمكنه 
التحكم فيها. فهو يعرف فقط كيف يعامل الأبقار جيداء ويقوم بكل 
جزء من العملية كا تعلمها تمامًا. بالقشدة كان يصنع الزبده ثم بعد 
ذلك يغخسل المرجل ومخضات الحليب والدلاء وأسطح العمل» و 
النهاية الإأسطبل» ويفتح النوافذ على مصاريعها وهو يدفع الروث إلى 
البالوعات. 


في ذلك الوقت يكون النهار قد انتصف. يأكل شيئًا ماء ثم يلقي 
بنفسه في الفراش لساعة» بحلم في أثنائها بأن العشب لا ينمو أو بأن 
الأبقار لا تدر حليبًاء أو أن الحليب لا يتخثر» وينهض بفكرة أن يبني 
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سياجًا للعجول» أو أن حفر قنوات للصرف حيث أغرقت الأمطار 
المرعى. وفي الساعة الرابعة تعودالأبقار من جديد إلى اللإسطبل 
لحلبها مرة ثانية» وني السابعة تأخذها لارا مرة أخرى إلى الخارج» 
وعندئلٍ تتولى هي أمر كل شيء» ولا يكون هناك مزيد من العملء 
ويبطى إيقاع العمل في المزرعة ويدخل في هدوء المساء. 


وني ذلك التوقيت كان برونو حكي لي تلك الأشياء» ونحن نجلس 
في الخارج في انتظار الغروب» في رفقة نصف لتر من النبيذ الأحمر. كنا 
نراقب تلك المراعي الخلفية التي ذهبنا إليها يومًا من الأيام بحثًا عن 
الماعز. وني ساعة الخسق ترتفع نسمة باردة من عمق الوادي» تكون 
أبرد ببضع درجات» تحمل معها رائحة العشب والأرض الرطبةء وربا 
أيصًا وعل يتجول على حدود الغابة. يشم رائحته أحد الكلبين ويترك 
القطيع ليطارده» عادة يفعل ذلك واحد من الاثنينء ولكن لايكون 
الكلب نفسه في كل مرةء كأنه| اتفقا في ما بينهما على تبادل المطاردة 
والحراسة. كانت الأبقار هادئة الآن. تصلنا أصوات الأجراس بندرة 
وبأقل طبقة صوتية. 

ل تكن لدى برونو الرغبة في أن يفكر في المشكلات العملية معي» 
م يتحدث معي قط عن الديون والفواتير» والضرائب والفوائد على 
الققرض. يفضل أن حكي لي عن أحلامه» أو عن شعوره بالحميمية 
الحسدية بينا محلب الأبقار» أو عن غموض المنفحة. 


- إن المنفحة هي قطعة من معدة العجل -شرح لي- تخيل: تلك 
المعدة التي يحتاج إليها العجل ليهضم حليب أمه»ء نحن نأخذها 
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ونستخدمها لنصنع الجبن. شيء طبيعي أن نقوم بذلك» اليس 
كذلك؟ ولكنه أيضًا بشع. ولكن بلا تلك القطعة من المعدة» لن 
کون الحبن. 

قلت: ری من اکتشف هذا۔ 

- الرجل البري. 

- الرجل البري؟ 

- بالنسبة إلينا هو الإنسان القديم الذي كان يعيش في الغابات. 
شعره طويل» له لحية وتغطيه أوراق الأشجار. من حين إلى آخر كان 
يدور في القرى وكانت الناس تخشاه» ولكنهم يتركون له في الخارج 
شينًا ليأكله» ليشكروه لأنه علمنا استخدام المنفحة. 

- رجل يشبه الشجر؟ 

- جزء حيوان» وجزء إنسان» وجزء شجرة. 

- وني اللهجة الدارجة ماذا تسمونه؟ 

— Omo servadzo 

كانت الساعة تقترب من التاسعة من تلك الأمسيةء وفي المرعى 
كانت الأبقار تشبه الظلال» وتشبه لارا الظل أيصّاء وهي ملتحفة 
بشاها الصوف. تقف بثبات» ترعى القطيع. إذا ابتعحدت بقرة بعيدًا 
نما يجب كانت تناديما باسم» وينطلق الكلب ليحضرها دون الحاجة 
إلى أوامر. 


سألته: وهل توجد أيصًا المرأة البرية؟ 
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قرأ برونو أفكاري وقال: إنها بارعة» وقوية» ولا تتعب قط. هل تعرف 
ما يؤسفنی؟ أننا لیس لدینا الوقت لنقضیه معا کا أعنى. يوجد عمل كثبر 
للغاية. أستيقظ في الرابعة فجرّاء وني المساء أنعس في أثناء تناول العشاء. 
قلت: الحب جبل لفصل الشتاء. 


ضحك برونو: هذا حقيقي جدًا. لا یولد کثبر من رجال الجبال في 
الربيع» ولكن جميعهم يولدون في الخريف» مثل العجول. 

كانت اللإشارة الوحيدة للعلاقة ا لجنسية التي سمعتها منه على 
الإطلاق» وسألته: ومتى ستتزوجها؟ 

-آه» لو كان الأمر بيدي على الفور. إنها هي التي لا تريد أن 
تتحدث عن الزواج» لا في الكنيسة ولا في البلدية» ولا شيء. إنها 
أفكاركم يا هل المدينةء حاول أن تفهم منها. 

انتهينا من النبيذ ثم نمضنا لنذهب إلى الإسطبل قبل أن يحل 
الظلام التام. كانت لارا تجمع القطيع بمساعدة الكلب» وعاد الآخر 
أيصاء ظهر فجأة لا أحد يعرف من أين» استدعاه نداء الواجب من 
صوت الأجراس. وبلا عجلةء كونت الأبقار صقا يصعد من المرعى 
ويتوقف في المزود. في اللإسطبل وصل كل منها إلى مكانه الليلي. وضع 
برونو السلاسل على أعناقهاء وربطت آنا أذيا ها في حبال عالية» حتى 
لا تتسخ كثيرًا عند رقادها. كانت هناك عقدة تعلمتها بلفة سريعة على 
الأصابع. أغلقنا الباب الضخم» وذهبنا لنتناول العشاء» بينما بدأت 
الأبقار تجتر في الظلام. 
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في وقت متأخر عدت إلى البارما على ضوء مصباح أمامي. كان 
هناك مكان لي آنا أيضصا في المرعى» ودعاني برونو ولارا لأن أمكث 
هناك ولكن شيئًا ما دفعنى لتحيته| وأتخاذ الطريق نحو البحبرة» 
كأننى كنت أحاول الاحتفاظ بالمسافة المناسبة من تلك العائلة 
الصغيرة» وکان ابتعادي طريقة لاحترامی اء وحهایتی لنفسى. 

ما كان لا بد أن أحميه هي تلك القدرة على البقاء بمفردي. استلزم 
الأمر وقتًا طويلا لأعتاد الوحدة ولأصنع منها مكانًا يمكنني أن 
أرتاح فيه وأكون بخير» إلا أنني أشعر أن العلاقة بيننا دائًا صعبة» 
وهكذا اتجهت إلى المنزل كأنني أستعيد علاقة الثقة بيننا. إذا م تكن 
السعاء مغطاةء كان يمكنني أيضصًا أن أطفى المصباح. يكفي ربع القمر 
أي شىء في تلك الساعة سوى خطواتي والنهر» الذي استمر في الانار 
والتدفق» بينم الخابة تنام. وني الصمت يتضح صوته ويمكنني أن أميز 
بوضوح أصوات كل انحناءة» ومنحدر وشلال ومايعوقها من حياة 
نباتية» ثم كيف تصبح أكثر حدة بالتدريج فوق الصخور. 


ومع الصعود إلى الأعلى بمدأالنهر. وعند تلك النقطة يختفي أسفل 
الصخور وجري أسفل الأرض. بدأت أسمع صودًا أخفت بكثيرء 
صوت الرياح التي تهب في الحوض المائي. تبدو البحيرة كنا سماء 
ليلية متحركةء تدفع الرياح الأمواج من شاطى إلى آخر في تموجات 
صغيرة» ويظهر وهج النجوم على الماء الأسود بطول خطوط القوى» 
ينطفئ وينبر من جديد» مغبرًا اتجاهه فجأة. مكشت بلا حركة أراقب 
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تلك التصميمات. بدالي أنني نجحت في أن أمسك بحياة ا لجبل قبل 
وجود الإنسان. ل أكن أزعجه» كنت ضيمًا مُرحبًا به» عندئذِ عرفت 


من جديد أنني لن أشعر أبدًا بالوحدة في صحبته. 

وني صباح أحد آيام نهاية شهر يوليو/ تموزء نزلت إلى البلدة مع 
لارا. عدت منذ برهة من تورينوء وكانت تحمل قوالب التوما الأول 
بعد أسابيع من إنضاجها. أخذ برونو بغلا خصيصًا هذاء ليس الذكر 
الرمادي الذي كان ينقل الأسمنت قبل ذلك بأعوام» ولكن انثى ذات 
جلد أشعث وداكن» أصغر ستا ومناسبة لحياة المرعى الجبلي. بنى ها 
خرجًا حشبيًاء وعليه وضع اثني عشر قالبًا من الجبن» تزن في المجمل 
ستين كيلو جراماء الحمولة القيمة الأولى التي تنقل إلى الوادي. 

لحظة تار يخية له ولنا. وبعد أن ثبت الحمولة جيدًا قبل لاراء وربت 
على جانب البغلة وأشار لي قاثلا: بيريو» نت تعرف الطريق. تبادلنا 
التحية وذهب ليغسل الإسطبل. ومثل الفترة التي قضيناها ني موقع 
البناءء قرر أن النقل ليس واجبه» فرجل الجبل يمكث في الجبلء 
وامرأته تتنقل من أعلى إلى أسفل بالأشياء» فهو لن ينزل قبل اللحظة 
التي فيها سيترك المرعى الجحبلي في الشتاء. 

دخلناالمعبرفي صف هندي» أنافي الأمام» لارا خلف البغلةه 
وني النهاية ذلك الكلب» من بين الاثنينء الذي يتبعها في كل مكان. 
في البداية كان لا بد للبغلة أن تعتاد أولا على الحمولة فكانت تسير 
بصعوبة. كان الأمر يتطلب حرصًا أكبر في النزول أكثر من الصعود» 
معهاء لأن الحمولة تتذبذب على أقدامها الخلفيةء وفي المنحدر لا بد 
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من مساعدتها بإمساك الحبل المربوط حول رقبتها بقوة. ثم بعد ذلك» 
في خهاية المرعى الحبلي» يعبر الطريق النهر ثم ينبسط. كان هو المكان 
الذي نظرت فيه إلى برونو في إحدى المرات وهو يبتعد على دراجته 
الآلية» قبل أن يختفي عن نظري لكل تلك الأعوام. من هناك يمكننا 
الغابة يطاردالحيوانات البرية» والبغلة تتبعنا على بعد خطوة. 
وأصبحت أنفاسها وضجيج حوافرها وجودًا هادتًا خلف ظهرينا. 

قالت لارا: ماذا يعنى عندما يناديك هکذا؟ 

- هکذا کیف؟ 

- بیريو. 

-آه» يرغب في أن يذكرني بشيء على ما أعتقد. إنه الاسم الذي 

- وماذا يرغب في تذكيرك؟ 

- هذا الطريق. كم من المرات سرت فيه صعودا ونزولا! في 
آغسطس/ آب کنت آتي إلى هنا من «غرانا» كل الأيام» وكان هو 
يترك المرعى ويهرب معي . ثم يتلقى كثيرًا من الركلات من عمهء 
ولکن لم یکن يہمه. کان هذا منذ عشرین عامّاء وها نحن الان نسير 
من هنا لنأخذ التوما التي أعدها إلى الأسفل. تغير كل شىء» ول 


- وماذا تغبر أكثر؟ 
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- المرعى الجبلي بالتأكيد. والنهر. كان تلا يومًا ما. هل تعرفين؟ 
كنا نلعب هناك في الأسفل. 

قالت لارا: نعم» أعرف» لعبة النهر. 

التزمت الصمت لبرهة. وأنا أفكر في المعبر» تذكرت تلك 
المرة الأولى مع أبي» عندما ذهبنا لنتعرف إلى عم برونو. وهكذاء 
أبيه. كان الأب يرتدي كنزة حمراء وبنطلونًا قصيرًاء ينفخ كالمنفاخ› 
ویدفع ابنه لیسیر. 

يومك سعيد! أتخيل أنني قول هما هذا. محري الصبي! رى هل 
سيتوقف أبي ليصافح هذا الرجل الذي يهبط من المستقبل» ومعه فتاة» 
وبغلة» وحمولة توما؟ 

قالت لارا: برونو قلق عليك بعض الشيء. 

- عل آنا؟ 

- يقول إنك دات بمفردك. يعتقد أنك لست بخير. 

أخذت أضحك: وهل تتحدثان عن هذا في ما بينک|؟ 

- من حين إلى آخر. 

- وأنټ ماذا ترین؟ 

- أنا لا أعرف. 

فكرت بعض الشيء» ثم أعطتني إجابة أخرى: نت الذي اخترت 
هذاء وإنك إن آجلا أم عاجلا ستتعب من البقاء وحدك وستبحث 
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عن شخص ما. ولكن لأنك أنت الذي اخترت أن تعيش هكذاء إِذا 
انت ن 

ثم لأعيدهاإلى الضحك مرة أخرى» أضفت: ولكن أتعلمين 
ماذا حكى لي عنك؟ آنه طلب منك أن تتزو جيه ولکنك لا ترغبین 
في التحدث في هذا. 

أجابت وهى تضحك: ذلك المجنون؟ لن أتزوجه أبدًا! 

- لاذا؟ 

- من تتزوج شخصًا لا يرغب في النزول من فوق الجحبل؟ شخصًا 

سألت: هل الأمر هذه الخطورة؟ 

قالت وهي تشير في ما وراء ظهرينا. 

أصبحت جادة. ولفترة طويلة مكثت صامتة تفكر في ما يقلقها. 

كنا تقريبًا وصلناعندما قالت: أحب كثررًا ما نفعله. حتى عندما 
تمطر طوال النهار وأذهب لأرعى الأبقار تحت المياه» فهذاالأمر 
مجعلني هادئة جدًاء يبدو لي أنني أستطيع التفكير في الأشياء وكم منها 


لم يعد بهذه الأهمية. وهو وضع مجنون إذا نظر المرء إلى مسألة النقود. 
ولكن الآن لا أريد حياة أخرى» أريد هذه الحياة. 
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رأينا شاحنة صغيرة بيضاء في ميدان «غرانا)» بين جرار وخلاط‎ 
أسمنت» وسيارت التي تقف هناك منذ شهر. كان هناك عاملان‎ 
يحفران خندقا بجوار الطريق. ينتظرنا رجل» م أره قط من قبل» عمره‎ 
نحو خمسين عامًاء ول يكن هناك أي شيء غير معتاد ني المشهد» سوى‎ 
شعورنا نحن بغرابة رؤية السيارات والآلات والأسفلت والملابس‎ 
النظيفة بعد كل تلك الأيام في الجبل مع الماشية.‎ 


ساعدت لارا لإإنزال الجبن من الخرج وفحصها الرجل كل 
واحدة منها» وهو بختبر القشرة» ويشمهاء ويعطي بعض الضربات 
بعقلة أصابعه ليرى إذا كان بداخلها أي فقاعات هوائية. بدا عليه 
الرضا. في الشاحنة لديه ميزان» وضع عليه الجبن ووزنهاء وسجل 
الوزن في سجل وسلم مبلا من المال وفاتورة إلى لاراء جل عليها 
أول ربح هما . نظرت إلى وجهها وهي تنظر إلى هذا الرقم» ولكن 1 
أستطع أن أرى أي رد فعل. ودعتني من نافذة السيارة الصغيرة» ثم 
اتجهت إلى المعبر مع البغلة والكلب» واختفوا في الغابة» أو استعادت 
الغابة خلوقاعا. 

في تورينو تخلصت من الشقة التي سكنتها في الأعوام العشرة 
الأخبرة. أصبحت حلا زائدًا لأنني لم أعد أستعملها إلا قليلا. أتذكر 
جيدًا ماذا يعني أن ذهب وأعيش فيهاء عندما كانت المدينة تبدو مليئة 
بوعود المستقبل. م أكن أعرف إذا كنت آنا من خدع نفسي أو أنها 
هي التي ۾ توف بوعودهاء ولکن بتفريغ منزل في يوم واحد ما امتلاً 
به في عشر سنوات» وإخراج الأدوات التي أخذعما بداخلي بطريقة 
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کک چ یا ی ی و و م 


عشوائية» كنت كمن يسترجع مرة أخرى خاتم الخطوبةء ويستسلم 


أجرلي أحد الأصدقاء حجرة بسعر زهيد لفترات وجودي في 
تورينو. حملت صناديق أخرى في السيارة وأخذتما لأمي في ميلانو. 
من الطريق السريع ظهر جبل «المونتى روزا» من خلف الضباب 
كالسراب» وني المدينة كان الحر يسيح الأسفلت» وبدالي أنني أنقل 
بلا فائدة آشياء من مكان لآخر» وبآنني أصعد إلى أعلى ثم هبط إلى 
أسفل على درج المبنى لأكفر عن ذنب ما اقترفته في الماضي. 

في تلك الفترة كانت أمي في «غرانا»» وهكذا قضيت أكثر من شهر 
في شقتنا القديمة» أدور على مكاتب المنتجين الذين أعمل معهم في 
الصباح» وني المساء أراقب حركة السيارات من النافذة» متخيلا نهرًا 
نحي لا مدفونًا أسفل الطريق العريض. م يكن هناك أي شيء ينتمي 
إلّء ولم أشعر بأنني أنتمي إلى شيء ا 
الأفلام الوثائقية عن الميمالاياء يمكنها أن تبقيني بعيدًا لمدة طويلة» 
حيز الإنتاح. استغرق الأمر كثيرا من الاجتهاعات غير الثمرة قبل 
أن جد أحدا يثق بي» وفي النهاية وفرت المبلغ الذي أحتاج إليه ليخطي 
نفقات الرحلة فقط» وقليلا من النفقات» ولكنه كان يكفيني. 

عندماصعدت من جديد إلى «غرانا)» في سبتمبر» كان الهواء 
بارداء والدخان يتصاعد من بعض مداخن البلدة. نزلت من السيارة 
وشعرت بأن رائحتي لا تعجبني» وهكذافي بداية ا لمعبر غسلت وجهي 
ورقبتي في النهرء وفي الغابة دعكت يدي بفرع لاركس أخضر. كانت 
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هذه هي طقوسي المعتادة» ولكنني أعرف أن الأمر يستغرق بضعة أيام 
لأخلع عني» حقاء رائحة المدينة. 


وعلى طول الوادي المتسع بدأت المراعي تتحول إلى اللون الأصفرء 
وأراضي برونو» في ما وراء الجسر المصنوع من الألواح» والنهرء كلها 
سحقتها حدوات الماشية» ومن هناك إلى الأعلى انتهى العشب» 
مقصوصًا تماما ومسمَدًاء لا تزال هناك بعض المناطق العشبية تكشطها 
بعض البقرات في أيام الطقس السيّى» عندما تثبرها رائحة العواصف 
المتوقعة. كنت أشتمها الآن في الجوء مع رائحة السماد القوي ودخان 
ا لخشب الذي يتصاعد من أكواخ برونو. كانت الساعة التي فيها 
يصنع الجبن» وهكذا قررت أن نسحب مباشرة وأن أنزل لأزوره في 


وقت آخر. 


وعندما تجاوزت الإإسطبل سمعت صوت الأجراس» وريت 
لاراترعى القطيع في أعلى» بعيدًا عن المعبر» على المنحدرات حيث 
بقيت الأعشاب الأخيرة» حييتها بإشارة بيدي» وبادلتني هي التحيةء 
إذرأتني بالفعل من فترة» وهي ترفع المظلة المغلقة. ات لاط 
الأولى بالفعل في السقوط» وفي أعقاب كل تلك الليالي التي أقلقها 
ا لحر والأحلام المزعجة» أشعر بالإجهاد يجتاحني» أريد فقط أن أصل 
إلى البارماء أشعل المدفأة وأنام. لا يمكن لشيء سوى النوم الطويل في 
مغارتي داخل الجبل أن جسن من حالتي. 

ثم حلت ثلاثة أيام من الضباب لم أبتعد خلاها كثيرًا عن المنزل» 
أمكث أمام النافذة لأراقب الطريقة التي بها ترتفع السحب من 
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الوادي الكبير وتندس في الغابة» وهي تعبر بين فرع أشجار اللاركس 
وتظلل على لوان أعلام الصلاة حتى تبتلعها بالكامل. في المنزل 
يطفى الضغط المنخفض النار في المدفأة» ويخنقنى بالدخان بين أقرأً 
أو أكتب. عندئٍ أخرج في الضباب وأفرد رجلي سيرًا حتى البحيرة 
وهناك ألقي بحجر يختفي حتى قبل أن ينتج ارتطامه الشبحي» أتخيل 
مدارس ساك صغيرة فضولية تسبح حوله. وفي المساء أستمع إلى 
بعض من محطات الراديو السويسري أو غيرهاء وأنا أفكر في ما يعده 
هذا العام لي. كانت فترة إعداد مناسبة للمشروعات الكبيرة. 

في اليوم الثالث سمعت دق على بابي» وكان برونو. قال: إِذًا أنت 
قد عدت بالفعل. هل تأتي معي إلى الجبل؟ 

- الآن؟ سألته» نظرًا إلى أنه في الخارج غطى اللون الأبيض كل 
شىء. تقرًا كان منتصف النهار» ولكن يمكن أن يكون أي ساعة 
أخرى. 

- تعالّ» سأطلعك على شيء. 

- ماذا عن الأبقار؟ 

- أتركها هناك الأبقار. لن تموت. 
البحيرة العليا. كان برونو يرتدي حذاءه المطاط برقبة» متسخًا بالساد 
حتى فخذيه» وني أثناء سيرنا يقص عل أنه اضطر أن يغوص في السماد 
ليخرج بقرة سقطت في الضباب. وضحك. يصعد إلى فوق بسرعة» 
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حتى إنني تعبت من اللحاق به. قال إن الحية قرصت كلبه» وإنه درك 
ذلك لأنه رآه داتًا بجوار المياه» يشرب باستمرار من العطش» وعندما 
فحصه وجد مكان عقرة الحية وبطنه متورمة. وججر نفسه بطريقة مثيرة 
للشفقةء وكانت لارا على استعداد أن تضعه فوق البغلة وتأخذه إلى 
الطبيب البيطري» عندما قالت أم برونو إنه عليهم جعله يشرب أكبر 
كمية من الحلیب یمکنه شربهاء الحليب فقط» بلا مياه أو طعام. والآن 


طاب وأخذ تدريجيًا يستعيد عافيته. 


وقال: مب الحيوانات هناك شيء جديد نتعلمه كل يوم. هز رأسه ثم 
عاود الصعود بخطوته تلك التي كادت تقتلني. وحتى البحيرة الثانية 
استمر في سرد حكايات عن أبقاره» والحليب» والسمادء والعشب» لأنه في 
أثناء غيابي حدثت أشياء كثيرة لا بد أن أعرف عنها. كان يفكر في المستقبل» 
بأآنه يمكنه شراء بعض الأرانب والدجاج» ولكن عليه أن يبني سورين 
جيدين» لأنه توجد ثعالب في المنطقة. ونسور أيصًا. قال» ربا لا يصدق 
الجميع هذاء ولكن النسر أكثر شراسة من الثعلب مع حيوانات الحظائر. 

لم يسألني كيف کان الأمر ئي تورينو أو في ميلانو. لم يگن يرغب في 
معرفة ما قمت به في كل تلك الشهور الماضية. يتحدث عن الثعالب 
والنسور والأرانب والدجاجات ويتظاهر بأن المدينة لا وجود هاء 
كالمعتادء كأنه ليست لي حياة بعيدة عن هناء تسكن صداقتنا فوق في 
الجبلء وما محدث في الوادي لا جب أن يمسها. 

سألته وأنا ألتقط أنفاسى على شاطى البحيرة الصغيرة: والمزرعة 
کیف حاطها؟ 1 


6 | الجبال الثمانية - باولو كوذنتي __.. فا ا 


هز كتفيه وقال: جيدة. 


E 


ا بلا تمر» سرتا 
کل شاق طرةة  .‏ تكن الرؤية كافية لنتبع التجمعات الصخريةء 
وبالفعل كنانفقدهاعلى الفورء ولكننا تبعنا المنحدرات والغريزة» 
والخطوط التي يقترحها التراكم الصخري نفسه. صعدنا بلا رؤية 
ومن حين إلى آخر كنت أسمع أصوات الحصى الذي كان يحركه برونو 
فوقي أو تحتي» وأدرك أثره وأتبعه» وإذا ابتعدنا كثيرًا أحدنا عن الآخر 
كان الثاني ينادي: أوه؟ والآخر جيبه: أوه! ونعدل من طريقنا كأننا 
سفينتان في الضباب. 


إلى أن» في لحظة ماء أدركت أن الضوء يتغير. الآن يلقي بظلاله على 
الصخور آمامي. رفعت عيني ورأيت لونًا أزرق على مواج ضباب 
یظهر بشکل نادر» وبعد بضع خطوات کنت خارجه. وجدت نفسي 
فجأة وأنا أنظر في كامل ضوء الشمس» وسماء سبتمبر فوق رأسى 
Ng E EE a E‏ 
وخسماية متر بكثير. م تكن تظهر سوى بعض القمم على هذا الارتفاع 
كأنها سلسلة من الجزرء نتوءات صخرية لسلسلة مغمورة من الجبال. 
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ريت أيصًا أننا كنا بعيدين عن قمة «الغرينون»» أو على الأقل خارج 
الطريق المعتادء ولكن بدلا من أن أعبر الكتلة الصخرية متجهًا نحو الجزء 
المتفرع» قررت أن أصل إلى ذروة فوقي مباشرة وحاولت ذلك» وأدركت 
أن الأمر لم يكن صعبًا. وبينما أتسالق تخيلت أنني الأول في اكتشافه» وهو 
شيء يجب أن يُسجّل في سجلات نادي الألب الإيطالي» مع اسم من قام 
هذا الإأنجاز: الذروة الشمالية- الغربية للغرينون» بيترو غواستيء 2008. 
ولكن على مسافة قريبة» على الحافة» عثرت على بعض علب اللحم أو 
السردين الصدئة» من النوع الذي م يكن أحد متم بأن يأخذه معه مرة 
أخرى إلى الوادي» فاكتشفت مرة أخرى أن شخصًا ما سبقنى. 


يفصل واد بين القمة التي كنت عليها وتلك التي للطريق المعتادء 
تزداد حدة كلأ تقدمت في الصعود. اتخذ برونو هذا الطريق» وعلى 
المنحدرالحاد رأيته وقد طور طريقة غريبة خاصة به» يستخدم 
يديه وقدميه ويتسلق على الأربعة بسرعة» ويختار بالغريزة الأماكن 
الصحيحة ليضع عليها يديه وقدميه» ولم يضع إطلاقًا وزنه كله عليها. 
أحيانًا يسقط التراب أسفل قدميه أو يديه ولكنه يكون عندئذ انتقل إلى 
مکان آخر» یستمر سقوط الحصی کأنه انهيارات صغبرة تحمل ذکری 
عبوره. فكرت: الرجل البري. وصلت إلى أعلى قبله» واستطعت من 
الذروة أن أراقب بإعجاب أسلوبه الجديد. 


سألته: من أين تعلمت التسلق هذه الطريقة؟ 


- من الشامواه. مرة شاهدتها وقلت لنفسى: الآن سأجرب هذا 


أنا أيضًا. 
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- وهل نجحت هذه الطريقة؟ 

- ما زالت أمامي بعض التعديلات لتحسينها. 
- هل كنت تعلم آننا سنصعد فوق السحب؟ 
تاق ذلك 


جلسنا ونحن نستند إلى كومة من الصخور التي فيها وجدت 
في إحدى المرات كلات أبي. نحتت الشمس كل طرف وقجويف 
في الصخرء وفعلت با مل في وجه برونو: أصبحت لديه تجاعيد 
جديدة حول عينيه» وظلال عظام الخد خحطوط غائرة لا أتذكر 
أنني رأيتها من قبل. لا بد أن موسم العمل الأول في المرعى الجبلي 
کان قاسيًا. 

وبدت تلك ل اللحظة المناسبة لأتحدث معه عن رحلتي. قلت 
له إنني في ميلانو استطعت أن أجمع مبالغ تسمح لي بالبقاء على 
الأقل لمدة عام. كنت أريد أن أتجول في مقاطعات نيبال وأحكي عن 
الشعوب التي تعيش في تلك الجبالء حيث يوجد كثير جدا منها في 
أودية الهيم|لاياء وكلها ختلفة في ما بينها. كنت سأرحل في أكتوبرء 
بمجرّد أن ينتهي موسم الأمطار. لدي القليل من النقود ولكن عرف 
کثيرًا من يعملون هناك ورب|ا ساعدوني واستضافوني. واعترفت له 
أنني تركت منزل تورينوء ولم يعد لي منزل هناك الآن ولا أريده» وإذا 
صارت الأمور على ما يرام في نيبال ربا مكثت هناك أيصالفترة 
أطول. 
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استمع إِلجٌ برونو في صمت. عندما انتهيت من الحديث أخذ يفكر 
لبرهة في معاني كلامي. نظر إلى المونتى روزا وقال: هل تتذكر تلك 
المرة مع أبيك؟ 

- بالتأكيد أتذكرها. 

- آنا أفكر فيها من حين إلى آخر» أتعرف هذا؟ كان الجليد في ذلك 
اليوم وصل إلى العمق؟ 

- لا أعتقد رب كان فقط في منتصف الطريق. 

- بل أعتقد هذا. 

ثم سألني: هل الايا تشبه هنا بعض الشیء؟ 

أجبته: لاء لا وجه للشبه. 

من الصعب أن أشرح له السبب» ولكن كنت أريد أن أحاول» 
وأضفت: هل تعرف تلك الآثار الضخمة المحطمةء مشل تلك 
الموجودة في روما وأثينا؟ تلك المعابد القديمة التي لم يبق فيها سوى 
بعض الأعمدة» وعلى اللأرض تو جد الحجارة التى كانت أسوارًا. 
الهيالايا تبدو كمعبد أصيل» كأنك ستتمكن أخرًا من رؤية المعبد 
كاملا بعد أن عشت حياتك كلها تنظر إلى الأطلال. 

ثم ندمت على الفور لأنني تكلمت بتلك الطريقة. أخذ برونو ينظر 
إلى الجليد فوق السحب وفكرت بأننى في الشهور القادمة سأتذكره 
بهذا المشهد» كأنه حارس تلك الأكوام من الحطام. 
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ثم نهض» وقال: ساعة الاجترار. هل ستنزل أنت أيضًا؟ 
أجبت: أعتقد أنني سأمكث هنا قليلا. 
- أحسنت. ومن ذا الذي يريد أن يعود إلى هناك؟ 


دخل إلى الوادي الذي صعد منه» واختفى بين الصخور. كان هناك 
لسان من الثلج في آسفل» كله متجه نحو الشمال» وعبر هو التراكم 
الصخري ليصل إليه» وعلى قمة ذلك الحقل الثلجى الصغير اختبر 
تماسکه بقدمه. رفع عینه نحوي وحیاني» وبادلته آنا التحية بإياءة 
كبيرة ليراها من بعيد. لا بد أن الثلج تماسك بشدة» لأن برونو قفز 
فوقه وسارع الخطى» سار إلى الأسفل في خطوات كبيرة وهو يتزحلق 
بحذائي العمل» رافعًا ذراعيه ليحافظ على توازنه» وفي لحظة ابتلعه 
الضباب. 


ولدت أنيتا في الخريف» مثل رجال الجبل. 

لم أكن هناك في ذلك العام» في نيبال أصبحت على اتصال بعالم 
المنظمات غير الحكومية» وآتعاون مع بعض منها. أصور أفلامي 
التسجيلية في القرى التي فيها يبنون المدارس والمستشفيات» 
ويبدؤون مشروعات زراعية أو أعم الا للنساء وأحيانًا يبنون 
معسکرات للاجئي التبت. لم يگن کل ما أراه يعجبني. م ين 
المديرون في كاتماندو سوى سياسيين حترفين» ولكن في الجبال 
نفسها أقابل أناسًا من كل الأنواع: من هيبيز مسنين إلى طلبة 
يقومون بخدمتهم المدنية العالمية» ومن أطباء متطوعين إلى متسلقي 
الألب الذين بين رحلة وآخرى يتوقفون ليعملوا كبنائين. حتى 
تلك م تكن إنسانية حصنة من الطموح والصراعات حول السلطةء 
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ولكن كانت المخالية تحيط بكل شىء» وكنت أنا أشعر بالراحة بين 
أصحاب النزعة المخالية. 


وني شهر يونيو/ حزيران كنت في «موستانغ)» هضبة جافة على 
حدود التيبت» مكونة من منازل بيضاء مبنية على الصخرة الحمراء 
عندما كتبت لي أمي لتقول لي إنها صعدت إلى «غرانا)» واكتشفت 
أن لارا حبلى منذ خسة أشهر. شعرت على الفور بأن نداء الواجب 
يدعوها. خلال الصيف كانت ترسل لي أحدث الأخبار على شكل 
تقارير طبية: في يونيو/ حزيران لوت لارا كاحلها أثناء وجودهافي 
المرعى» واضطرت إلى القفز عليها لعدة أيام» وني يوليو/ تموز» بلون 
جلدها الشاحب جداء عانت من ضربة شمس في أثناء إعدادها 
للتبن» وفي أغسطس/ آب أصبحت ساقاها متورمتين ونُعاني آلامَا في 
الظهرء وكانت ما زالت تحمل جبن التوما إلى الأسفل بالبغل يومين 
في الأسبوع. كانت أمي تأمرها بأن ترتاح» ولكن لارا م تكن تصغي 
إليها. عندما اقترح برونو أن يعين عاملا مكانهاء اعترضت قائلة إن 
البقرات جميعها حبلى أيضاء وإنها لا تحتاج إلى عمل كثيرء فبالنسبة 
إليهاء رؤيتها هادئة بهذه الطريقة تساعدها هي أيضًا على الحدوء. 

كنت آنا في كاتماندوء آنذاك في قلب موسم الأعاصير. في كل مساء 
تتعرض المدينة لجحلد عاصفة ما. الآن توقفت مواصلاتما المجنونة من 
دراجات آلية ودراجات عاديةء وحشود الكلاب الضالة تببحث ها 
عن ملجاً أسفل الأسقف المعلقةء والشوارع نفسها تصبح كأنهار من 
الوحل والقمامة» وكنت أغلق على نفسي في مكان ما أو آخر بخط 
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التليفون» أمام كمبيوتر عتيق» وأحاول اللحاق بالأخبار الأخيرة. | 
أكن أعلم إذا كنت أوجه إعجابي للارا أكثر» وهي تنتظر طفلها الأول 
في المرعى الحبليء أو لتلك المرأة الأخرى التي تبلغ من العمر سبعين 
عامًاء وتصعد لتزورها على قدميها وتصحبها إلى المستشفى كل شهر. 
وكانت نتيجة أشعة شهر أغسطس/ آب قاطعة بأن لارا ستنجب فتاة. 
وحتى الآن تكمل رعي الأبقار» ببطن كبيرة للغاية تمنع أي حر كة في 
ما عدا السير أمام القطيع» ثم الجلوس أسفل الشجرة لتراقبه. 

ثم في آخر يوم أحد من شهر سبتمبر/ يلول نزلت الأبقار وجلودها 
مصقولة ولامعة»ء مرتدية أطواقها الجحلدية المطرزة» وأجراسها 
الصاخبة» إلى الوادي بموكب احتفالي بنهاية الموسسم. وضعها برونو 
داخل الإسطبل الذي استأجره لفصل الشتاءء وعند هذه اللحظة م 
ین هناك کثیر لعمله سوی الانتظار. لا بد أنه قام ببعض الحسابات» 
على نمط رجل الجبل الحقيقى» حيث إن لارا أنجبت بعد ذلك بفترة 
وخ كان هدا الام ايشا عملا موسا 

أتذکر ین كنت عندما زفت إل أمى الخبر» كنت في منخفض 
دولبو» على شاطى بحيرة تشبه بحيرة الألب بشكل لا يمكن تصورهء 
محاطة بغابات من الصنوبريات الحمراء والمعابد البوذية الصغرة» 
مع فتاة تعرفت إليها في كاتماندو. في المدينةء تعمل في ملجاً للأيتام» 
ولكن في تلك الأيام أخذنا عطلة لنذهب فيها إلى ا لجبل بمفردنا. في 
أحد الملاجى الحبليةء بلا مدفاة على ارتفاع ثلاثة آلاف وخسمائة مترء 
وجدرانه لم تكن سوى بعض الألواح المطلية بالأزرقء ضممنا كيسا 
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النوم» واحتمينا داخله). من النافذة نظرت خارجًا إلى السماء المرصعة 
بالنجوم» وإلى أطراف الصنوبريات أثناء نومهاء رأيت القمر يظهر في 
لحظة ما. جلست مستيقظًا لفترة طويلة وأنا أفكر في أن صديقي برونو 
قد آصبح آبًا. 

عندما عدت إلى إيطاليا عام 2010 وجدتا تخوص في أزمة 
اقتصادية طاحنة» وكانت ميلانو تعلن عنها بداية من المطار الخارج 
عن الخدمة: فقط أربع طائرات على مساحة كيلومترات من المهابط» 
:ولوحات إعلانات أحدث الصيحات تضىء في المحلات الفارغة. 
من القطار الذي أخذن إلى ا ن 
الذي يعمل في أمسيات شهر يوليو/ تموز» لاحظت مواقع البناء في 
كل مكان» الرافعات الطويلة متوقفةء ومبانِ عالية جدًا تبنى» ذات 
شكل غريب» بدأت تتخذ مكانًا ها في الأفق. لم أستطع أن أفهم لاذا 
كانت كل الصحف تتحدث عن الإفلاس الحادث على الرغم من 
أنني ألاحظ في ميلانو» وأيصًا في تورينو» طفرة بناء تشبه ما حدث 
في الفضر الي كاذ ليحت عن الاتقا القدامى يته الذوراة 
في ممرات المستشفيات: شر كات الإنتاج» مؤسسات الدعايةء القنوات 
التلفزيونية التي عملت معها أيضصًا أغلقت جيعها بسبب الإفلاس» 
وعديد من الأصدقاء بجلسون على أرائكهم لا يفعلون شيتًا. وني سن 
الأربعين تقريبًاء يلجأون إلى أشغال باليومية» ويقبلون النقود من 
والديمم المحالين على المعاش. ولكن انظر إلى الخارج» قال لي أحدهم» 
آلا ترى أن البنايات تبرز من كل مكان؟ من ذا الذي يسرق مناما 
نستحقه؟ حيث| ذهبت أتنفس ذلك اهواء المليء بالإحباط والغضب» 
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ذلك الشعور بالشكوى المتبادلة بين الأجيال. ووجود تذكرة العودة 
بالفعل في جيبي أشعرني بالارتياح. 

بعد ذلك ببضعة أيام أخذت حافلة إلى الجبل» ثم أخرى في بداية 
الوادي» ونزلت بجوار الحانة التي اعتدت أن ذهب إليها مع مي 
لنتحدث في الهاتف» على الرغم من أنه م يكن هناك أي أثر لكابينة 
التليفون الحمراء منذ فترة. سرت على المعبر مشلا كنت أفعل آنذاك. 
طريق البغال القديم الذي كان يقطع منحنيات الطريق الأسفلتي» 
وسرعان ما أصبح مخنوقًا ومكدسًا بأوراق الشجر» ثم بدلا من أن 
أتبعه» سرت عر الغابة» معتمدًا على ذاكرتي. عندما خرجت على 
الجهة الأخرى اكتشفت أنه بجوار حطام البرج كان يبرز لاسلكي 
للهواتف المحمولة» وهناك تحت في عنق النهر يوجد سد أسمنتي 
يمنع مسار المياه. كان الدخيل الصغير الصناعي مكدسًا بوحل 
ذوبان الجليدء يصطاده حفار من المياه ويلقي به على الشاطى» مدمرًا 
بعجلاته وبوحله الترابي منطقة العشب التي كان برونو يرعى فيها 
أبقاره وهو صغير. 

ثم» كالمعتاد» وصلت إلى ما وراء «غرانا»» وبدا كأنني ترك كل 
شيء مسموم خلفي» كأنني أدخل إلى وا مقدس مثل الذهاب 
إلى «آنابورنا)» في ما عدا أن هنا يكن هذاعلى أي أساس ديني» 
ولكنه الإهمال الذي ترك كل شيء بلا تغيير. اكتشفت مرة أخرى 
الأرض الفضاء التي كان برونو يطلق عليها «ورشة النشارة)» بسبب 
الملسارين الموجودين هناك والعربة الصغيرة التي لا أحد يعلم متى 
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كانت تُستخدم لقطع ألواح البناء. وهناك بجوارها يوجد تليفريك 
لنقل الألواح إلى المراعي الخشبية» بسلكه الحديدي الملتف حول 
شجرة لارکس الذي ابتلعه لحاؤها الآن. نسوه لأنه لا يساوي شیئاء 
جل طفراي) ها سیا قك ابطات ای کا یمس | الو 
النيباليون» ا على المستويات المرتفعة: «بيستارى بيستارى». ل 
أكن أريد أن ينتهي كل شيء بسرعة. في كل مرة أعود إلى هنا يبدو لي 
كأنني أعود إلى نفسي» إلى المكان الذي أعثر فيه على نفسي وأستريح. 


في المرعى الجبلي كانوا في انتظاري على الخداء. برونو ولارا 
والصغيرة أنيتا التي ل تكمل عامها الأول بعد تلعب على أحد 
الأغطية في وسط المرعى» ولم ترفع أمي عينيها من عليها لثانية. قالت: 
ها هو العم بيترو يا أنيتاء انظري! وأحضرتها لي على الفور لنتعرف. 

فحصتني الطفلة بارتياب» وأثارت لحيتي فضوهاء جذبتها 
وأصدرت صوتًا ل أفهمه» وضحكت من الاكتشاف. كانت أمي تبدو 
شخصًا آخر بخلاف السيدة العجوز التي صافحتها قبل ن أرحل. 
ولكن ليس هي» بل المرعى كله أكثر حيوية ما أتذكره» كانت توجد 
دجاجات وأرانب» والبغلةء والأبقار والكلبان» ونار مشتعلة وضعوا 
علا الو لعا و اء لجا و ادت نة ى امرك الطلة؛ 


کان برونو سعيدًا جدًا لرؤیتي مرة أخری حت إنه احتضنني» وکان 
هذا تصرفا غير معتاد بینناء وبينما يعتصرني كنت أنا أتساءل كم تغير. 
عندما انفصلنا نظرت جيدا إلى وجهه» باحتًا عن التجاعيد» والشعر 
الرمادي» وثقل السنين على ملاحه» وكان لدي الانطباع بأنه ييحث 
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عن الشيء نفسه في وجهي . هل ما زلنا كا كنا؟ عندئزٍ أجلسني على 
رأس المائدة وصب النبيذ» أربع كؤوس مليئة بالنبيذ الأحر لنشرب 


م أعد معتادًا على النبيذ أو اللحم» وسرعان ما شعرت بأنني 
سكرت منه|. كنت أتكلم بحرية شديدة» ولارا وأمي تنهضان 
بالتناوب للاهتمام بأنيتاء حتى بدأت الصغيرة تشعر بالنعاس» وكانت 
هناك إشارة في ما بينهاء على ما أعتقد, أو جرد اتفاق صامت, فأخذتهما 
أمي بين ذراعيها وابتعدت وهي تہدهدها. أحضرت هم إبريق شاي 
هدية» والأكواب» وعبوة من الشاي الأسود» وهكذا بعد الغداء 
أعددته هم على طريقة التبت» بالزبد وا ملح» وإن لم يكن زبد المرعى 
قويًا وزنحًا مثل الزبد المصنوع من حليب الخشقاء. وبين) أقلبه كنت 
أحكي هم كيف أن أهل التيبت يستخدمون الزبد بكل الطرق: فهم 
يشعلون به المصابيح» ويضعونه كبلسم على شعور النساء» ويدهنون 
به العظام الآدمية في «مراسم الدفن السماوي». 

قال برونو: ماذا؟ 

شرحت له أنه على الهضاب العليا لا يوجد خشب كاف لحرق 
الأجساد» فيسلخون الميت ويتركونه على قمة الهضبة حتى تفترسه 
الطيور الجارحة» وبعد بضعة أيام يعودون ويتركون العظام وقد 
تظفت» فيأخذون الجمجمة والميكل العظمي ويطحنوني) ويخلطون) 
بالزبد والدقيق» فيتحولان بدورهما إلى طعام للطيور. 
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سأهما برونو: لماذا؟ 

- ولكن ألا تتخيل؟ الميت هناك على الأرض والطيور الحارحة 
تنهش أعضاءه قطعة تلو الأخرى. 

قال: ولكن البقاء ني حفرة لن يکون ختلفا کثيرًاء شيء ما سيأکله 
على أية حال. 

قالت لارا: أجل» ولكن على الأقل أنت لا ترى هذا. 

قال برونو: ولكنني أراه شيتًا جيلاء أن يصبح المرء طعامًا للطيور. 

ولكنه اشمأز من الشاي» وعندئزٍ أفرغ كوبه وأكوابنا أيضًا وملأها 
بالحرابا من زجاجة كبيرة. كنا نجلس نحن الثلاثة سكارى بعض 
الشيء حينئذ. وضع ذراعه حول كتف لارا وقال: وماذا عن فتيات 
اهي)الایا؟ هل هن يلات مثل فتيات الألب؟ 

أصبحت جادا بلا داعی» وقلت شيئًا ما. 

- لست في طريقك لأن تتحول لأحد الرهبان البوذيين» اليس 
كذلك؟ 


عندئلٍ نظر برونو إلى وجهي وضحك» لأنه أدرك أا على حق» 
وآنا بالغريزة بحشت عن أمي» التي كانت أبعد بكثير من أن تسمع. 
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بعد ذلك» ذهبت لأستلقي أسفل شجرة لاركس عجوز» شجرة 
وحيدة تحتل المراعي فوق المنازل. مكثت مدا وعيناي شبه مغلقتين ويداي 
أسفل عنقي» أنظر إلى قمم وذروات الغرينون بين الأغصان وتركت 
نفسى لأسقط في النعاس» و يعيدني ذلك المنظر دات إلى أبي» وفكرت في 
أ طرق عادر أن يعرف أشيى حول العائلة الخرية الى أجد في 
بينها. من يدري فيم کان سیفکر برؤیتنا کلنا معا نتناول الغداء. زوجته» 
وابنه» وابنه الآخر من الجبل» وامرأة شابة» وطفلة. وفكرت» إذا كان 
مقدرًّالنا أن نكون أخوين» سيكون برونو بالتأكيد الابن البكر. الذي 
يبني. يبني المنازل ويكوّن عائلة» مزارع» الأخ الأكبر با لديه من أرض 
وماشية وذرية. وأنا الأخ الصغير المسرف» ذلك الذي لا يتزوج» ليس له 
أبناءء يذهب بعيدًا دون أن يرسل أخباره لشهورء إلا أنه يعود فجأة إلى 
المنزل في أيام الأعياد وني ساعة الغداء بالتحديد. من كان سيفكر في هذاء 
ليس كذلك يا أبي؟ ونمت في الشمس بخيالات الخمر تلك في رأسي. 
مكثت معه| أسبوعين من فصل الصيف» فلم تكن فترة طويلة 
لكي لا أشعر بأنني جرد ضيف فقط» وم تكن طويلة إلى حد الشعور 
بأنني لم أفعل شينًا لفترة. وهناك في منزل بارماء ترك غيابي لمدة عامين 
آثار عله کا جد إل خد آي بمج دة ان رايت افر ل رة اة 
شعرت رة الأعذار دات الاعات الان اقل بط 
به» بعض آلواح السقف بدأت تتزعزع وتخرج من مكانهاء وقبل 
أن أرحل نسيت أن نزع ماسورة المدخنة البارزة خارج السقف» 
فكسرها الثلج وتسبب ذلك في بعض الخسائر داخل المنزل أيضًا. على 
هذاالحال» ستكفي بضعة أعوام أخرى ليسترده الجبل من جديدء 
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ويحوله مرة أخرى إلى كومة من الخجارة ک| كان. وهكذا قررت أن 
أقضي آيامي في العناية به» وأن أعده جيدًا لرحيلي من جدید. 

وبا مکوث مع برونو ولاراء اکتشفت أن شيا آخر بدأ يتدهور في 
فترة غيابي. عندما لا تكون أمي موجودة» وأنيتا ضعت في فراشهاء 
تتحول المزرعة السعيدة إلى مؤسسة تعاني من ضائقة ماليةء ويتحول 
صديقاي إل شريکين متنازعين. ۾ تگن لارا تتحدث عن شيء آخر. 
قالت لي إن أرباح التوما م تكن تكفي لدفع أقساط القرض. تدخل 
النقود وتخرج دون أن يتبقى في جيوبا أي شيء» وني الوقت نفسه 
القرض مع البنك كا هو. في الصيف» عندما يعيشان فوق» ينجحان 
في أن يكفيا نفسيهم) تقريبًاء المشكلة تظهر في الشتاء مع إيجار الإسطبل 
والمصاريف الأخرى» هو ما لا يتحملانه. اضطرا إلى طلب قرض 


ار ديون جديدة لسداد ديون قديمة. 


قررت لارا في ذلك الصيف أن تلغي خطوة» بأن تستبعد تاجر 
الجملة الذي قابلته وأن تبيع مباشرة للمتاجر» وإن كان ذلك يعني 
كمية عمل أكبر بالنسبة إليها. تترك الطفلة مرتين في الأسبوع في 
«غرانا» لدى أمي» وترحل بالسيارة لتقوم بدورة التسليم» وفي الوقت 
نفسه على برونو في المرعی أن يتصرف بمفرده. کان لا بد أن يستعينا 
بأحد العال» ولكن هذا سيعيدهماء ماليًاء حيث كانا مرة أخرى. 

يبدا هو في التأفف بمجرد أن تبدأ هي في قص تلك الأشياء عل 
في إحدى الأمسيات قال: ألا يمكن أن نغير هذا الموضوع؟ أنا وبيترو 
لا نلتقي قط» هل لا بد أن نمكث هنا لنتحدث عن النقود؟ 
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شعرت لارا بالإهانة وقالت: إِذَا عم نتحدث؟ لا أعرف» عن 
الخشقاء؟ ما رأيك يا بيتروء ألا يمكننا أن نبداً مشروع تربية قطعان 
الخشقاء ها؟ 

علق برونو: فكرة جيدة. 
بالمشكلات التي نعيش فيها نحن البشر الفانون. 
نفسك في هذه الكارثة. 

قال برونو: في الواقع» هي ديوني بالفعل» ولا جب عليك أن 
تقلقي عليه بهذه الطريقة. 

عند تلك الكلمات حدقت هى فيه بغخضب» نهضت فجأة وت ركت 
الكان. شعر هو بالندم على الفور بأنه أجابما بطريقة سيئة. 

قال لي» عندما مكنا بمفردنا: هي على حق» ولكن ماذا بجحب عل 
أن أفعل؟ لا يمكننى العمل أكثر ما أفعل» والتفكير المستمر في النقود 


لن يحل شيئاء ولذلك من الأفضل التفكير في شيء أفضل» اليس 
كذلك؟ 


سألته: ولكن إلى كم تحتاجون؟ 


- لا تسأل. إذا قلت لك ستفزع. 
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- يمكننى أن أساعدل أنا. يمكننى المكوث معك هنا للعمل حتى 
غهاية الموسم. 


- لاء شکرًا. 
- لن تحتاج إلى أن تدفع لي شيئًا. سأفعل ذلك بكل سرور. 
- لا. قال بر ونو باقتضاب. 


في الأيام الباقية قبل رحيلي لم نعد للتتحدث في هذاالموضوع مرة 
أخرى. كانت لارا تمكث بمفردهاء تشعر بالإهانةء والقلق» مشغولة 
والأسفل إلى «غرانا» لأهتم بالمواد التي أحتاج إليها لأصلح المنزل. 
وضعت الأسمنت في الأماكن التى تحطمت» أغلقت فتحة المدخنة 
نظفت الأرض حوله من الأعشاب الضارة» وطلبت تقطيع ألواح 
امن اللاركس على مقاس القديمة» وكنت فوق السقف أستبدها 
عندماأتی برونو لیحیینی» ربم| كان يرغب في الذهاب إلى الجبل 
ولكن عندما رآني فوق غير رأيه وصعد معي فوق السقف. 

كان العمل نفسه الذي قمنا به بالفعل قبل ذلك بستة أعوام. عثرنا 
ونا لقي به على العمشب» ثم ضع اللوح الجديد وأثبته بينا هو يدق 
عليه المسمار. لم نكن نحتاج إلى أن نقول أي شيء. لمدة ساعة بدا لنا 
كأننا عدنا إلى ذلك الصيف» عندما وجب على حياتنا أن تتخذ اتجاهًا 
ماء ل تكن لدينا مشكلات سوى بناء جدار أو رفع دعامة. وانتهينا 
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بسرعة شديدة» وعاد السقف في النهاية كالجديد» وذهبت آنا إلى 
النافورة لأتناول زجاجتي من الجحعة التي تركتها لتبرد في الماء المخلح. 

في ذلك الصباح أنزلت أعلام الصلاةء بعد أن محتها وقطعتها 
الرياح» وحرقتها في المدفأة» ثم علقت مكانها أعلامًا جديدة» ولكنني 
ل أعلقها مكان القديمة» وإنا بين جدار الضخرة وإحدى زوايا 
المنزل» وأنا أفكر في التصب التذكارية البوذية التى رأيتها في نيبال. 
وكانت تتحرك في الرياح الآن فوق اللوحة التذكارية لأبي» وتبدو 
أا تباركها. عندما عدت كان برونو ينظر إلى أعلل. 

سالے ھا اکر ت غل القاشی: 

قلت: نوع من أنواع الصلوات التي تطلب الحظ الرخاء السلا 
التناغم. 

- وهل أنت تصدق في هذا؟ 

- في ماذاء الحظ؟ 

- لاء في الصلوات. 

- لا أعرف» إلا أنها تجعلني في مزاج جيد» وهذا كثير في حد ذاته» 
أليس كذلك؟ 

- نعم» معك حق. 

وخطر ببالي تعويذتنا للحظ» وذهبت لأرى كيف أصبحت. 
ما زالت شجرة الصنوبر الصغيرة هناك نحيفة ومعوجة ك| كانت 
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عندما زرعتهاء ولكنها حية. عبرت شتاءها السابع حتى الآن. حتى 
هي تتهاوج مع الریاح» ولکنها م تن توحي لا بالسلام ولا بالتناغې 
بل بالأحرى بالإصرارء والتشبث بالحياة. وفكرت» ربا لم تكن تلك 
فضائل في نيبال» ولكنها كذلك في الألب. 


فتحت الحعة» وبين| أعطيها لبرونو سألته: قل لي» كيف هو حال 
أن تکون أًبا؟ 


قال: كيف هو؟ أريد أن أعرف ذلك أنا أيضًا. 


رفع عينيه نحو السماء ثم أضاف: حاليًا المسألة سهلةء آخذها على 
ذراعى وأربت عليها كأنها أرنب أو قط صغر. هذا ما أعرف عملهء 
وعملته داتًا. الصعوبة ستظهر عندما سيكون عل أن أقص عليها 
Ek‏ 


il - 

- ولكن ماذا أعرف. أنا م ار سوى هذا في حياتي. 

قال «هذا» وأشار بيده كأنه يقصد البحيرة والغابة» والمراعي 
والكتل الصخرية التي أمامنا. م أكن أعرف إذا كان قد ابتعد من قبل 
عن هناء ولا أين ذهب. لم أسأله قط» وذلك لأنني لم أرغب في إهانته» 
وأيصًا لأن الإجابة لن تغير شيدًا. 

قال: أنا أعرف كيف أحلب بقرة» وكيف أصنع الجبن» أعرف 
كيف أقطع شجرة وكيف أبني منزلاء وسأعرف أيصًا أن أقتل حيوانًا 
وآكله إذا كنت أتضور جوعًَا. تلك الأشياء علموهالي منذ صغري. 
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ولكن من ذلك الذي علمني أن أكون أبا؟ أي م يفعل ذلك بالتأكيد. 
في غهاية الأمر اضطررت إلى أن أوسعه ضربًا ليتر كني في حال سبيلي» 
هل حکيت لك ما حدث؟ 

قلت: لا. 

- هذاماحدث» كنت أعمل كل اليوم في موقع البناء» وكنت 
أقوى منه. أنا متأكد أنني جرحته جدًاء لأنني ل أره بعدها. هذا 
املسكين البائس. 

نظر مرة أخرى إلى السماء. الرياح نفسها التي تحرك أقمشة الصلاة 
كانت تدفع السحب في ما وراء الذروات. قال: هذا يسعدن أن أنيتا 
فتاة» هذا يمكننى أن أحبها وكفى. 

رہ قط بہذا الإحباط من قبل. لا تسیر أمورہ کا کان یتمنی. کان 
لدي إحساس العجز نفسه الذي كان بحدث لي عندما كان يتوقف هو 
عن الكلام ليوم كامل» غارقا في حزن كان يبدو لي مطلقًا ولا شفاء 
منه. كنت أعنى أن أعرف حيلة صديق قديم لأرفه عنه. 

وقبل أن يرحل خطرت في ذهني قصة الجبال الثمانيةء وفكرت أنها 
ستعجبه. حكيتها له وأنا أحاول أن أتذكر كل كلمة وكل إيماءة قا ها لي 

سألني: إذّا أنت من يرتحل إلى الجبال الثانيةء وأنا الذي يصعد 


جبل سومیرو؟ 
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- ومن من الاثنين يفعل شيئًا جيدًا؟ 


و قل هذا لأشجعه فحسب» ولكن لأنني كنت أصدقه» وأعتقد 
أن هذا كان يعرفه هو أيصًا. 


م يقل برونو شيتًا. نظر إلى التصميم مرة أخرى ليتذكره» ثم ربت 
على كتفي» وقفز من فوق السقف. 

دون أن أخطط للأمر بأي طريقة» وجدت نفسي أنا أيصًا في نيبال 
أهتم بالأطفال» ولكن ليس في الجبل بل في ضواحي كاتماندو التي 
تمد إلى كل الوادي وتشبه إحدى مدن الصفيح المنتشرة في العام 
كانوا أبناء من نزحوا إلى المدينة بحثا عن الرزق. أحيانًا يكونون فقدوا 
أحد والدهم أو الاثنين» ولكن غالبا ما كان الأب أو الأم يعيش في 
أحدالأكواخ ويعمل كالعبيد في مكان آخر من عش النمل هذ 
ويترك الأطفال ليربوافي الشوارع. كان هؤلاء الأطفال يتعاملون مع 
مصير لا وجود له في الجبال» ففي كاتماندو كان الأطفال المتسولونء 
والعصابات الصغيرة المكرسة لكل أنواع التهريب» والأطفال 
القذرون المذهولون الذين ينبشون في قامة المدينةء جز ءا مألوفا من 
مشهد المدينة مثل الكلاب الضالة والقرود في المعابد البوذية. 

توجد منظمات تحاول أن تهتم بهم» و تعمل الفتاة التي أعيش معها 
في إحداهاء وكان حتميًاء بسبب ما كنت أراه في الشارع وأسمعها 
تحكيه» أن أبداً أنا أيصًا في مد يد المساعدة» فالإإنسان يعثر على مكانه 
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في العام بطرق أغرب ما يمكنه أن يتوقع» فبعد كل هذا الترحال» 
أجد نفسي في مدينة كبيرة في سفح الجبال» مع امرأة تعمل في ما كانت 
تعمله أمي» ومعهاء كلها سنحت لنا الفرصة» أهرب إلى الأعلىء 
لأستعيد قواي التي استنفذتها المدينة. 


عندما أسير على تلك المعابر كنت أفكر داثًا في برونو. لم يكن هناك 
كثر من الغابات والأنهار» ولكن يذكرني الصبية به. أتذكر عندما كان 
في عمرهم» يكبر في ما تبقى من تلك البلدة المتألمة» مع الحطام الذي 
يلعب فيه بمفرده» والمدرسة التي تحولت إلى خحزن. كان هناك كثير 
يمكن أن يفعله أحد بمواهبه في نيبال: كنا نعلم الإنجليزية والحساب 
من الكتب» ولكن ربم| علينا أن نعلم أبناء المهاجرين هؤلاء كيف 
يزرعون بستائًاء ويبنون إسطبااء ويربون الماعز» وهكذا من حين إلى 
آخر آتخيل فكرة أن أشده إلى هناء بعيدًا عن جبله المحتضر, ليعلم 
أبناء جبل جددا. كنا نستطيع أن نقوم بأشياء عظيمة في ذلك الجزء 
من العام 

إذا توقف الأمر علينا لما سمع أحدناعن الآخر لسنوات» كأن 
صداقتنا م تكن تحتاج إلى رعاية. كانت أمي تمتم بأن تعطي كلا منا 
أخبار الآخر» وهي المعتادة أن تعيش بين رجال لا يتحدثون. تكتب لي 
عن أنيتاء وعن شخصيتها التي بدأت تتشكل» عن الطريقة التي تنمو 
بهاء برية وبلا خوف. تعلقت جذا بتلك الطفلة» وتقلقها رؤية والدا 
دائعًا في أزمة. يعملان أكثر نما جب واستمرافي إبداع طرق للعمل 
أكثر من المعتادء إلى حد أن كثيرًا ما تأخذ أمي معها أنيتا إلى «غرانا» 
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لتحررهماء على الأقل» من عبء العناية مها. تشعر لارا بالاختناق من 
الديون وعاد برونو للتقوقع في نزعته الصامته وعمله. 


م تقل أمي بوضوح مم كانت تخشاه» ولكن م يكن صعبًا قراءة ما 
بين السطور» سواء هي أم آنا بدأنا نفهم كيف سينتهي الوضع. 

استمر الوضع على هذا الحال بعض الوقت» وفي خريف 2013 
أشهر برونو إفلاسه وأغلق مؤسسته الزراعية وسلم مفاتيح المرعى 
ا لجبلي لحاجب المحكمة» وذهبت لارا لتمكث مع والديما وأخذت 
معها الطفلة. حتى إذا كانت الأمور» حسب أمي» سارت بالترتيب 
العكسي» أنها هي قررت أن تتركه فيئس هو واستسلم للفشل» م يكن 
هذا أهمية. كانت نبرة ا لخطاب التي أرسلت بها هذه الأخبار ليست 
حزينة فحسب بل مقلقة أيصًاء وفهمت أن أمي تخشي ما يمكن أن 
يحدث لبرونو. کتبت تقول: فقد کل شيء» وبقي وحيدًا. هل تستطیع 
أن تعمل شيئًا ما؟ 

قرآتہا مرتين قبل أن أفعل ما لم أفعله قط في نيبال» تركت الحاسوب 
وطلبت أن أستخدم الهاتف» دخلت إلى إحدى الكبائن ووضعت كود 
إيطاليا ورقم برونو. كنت في أحد تلك الأماكن في كاتاندو التي يقتل 
الناس فيها الوقت. يأكل صاحب المكان صحتًا من الأرز والعدس» 
ويجلس بجانبه شيخ يراقبه» وأخذ صبيان يتجسسان عل في المقصورة 
ليرياماذا أفعل. مرت خمس أو ست دقات في أثنائها بدأت أفكر أن 
برونو لن يرد عليّ» وحسب معرفتي له» يمكن أن يكون قد ألقى 
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با هاتف في الغابة وقرر ألا يتحدث مع أحد أبدًا. إلا أنني سمعت 
نقرة وضجیجًا بعیدًا وصونًا مرتبکًا یقول: آلو؟ 

صرحت: برونو! أنا بیترو! 

وانفجر الصبية في الضحك وهم يسمعونني أصرخ بالإيطالية. 
لصقت السماعة في أذني. أضاف تأخير ال مكالمة العابرة للقارات نوعًا 
آخر من التردد» ثم قال برونو: نعم کنت آتمنی أن تكون أنت. 

يكن يرغب في التحدث عا حدث مع لاراء ولکن کان يمكنني 
أن أتخيل ذلك في كل الاحوال. ولكن سألته كيف أحواله» وماذا 
هل عرفت؟ 

- أجل» وماذا فعلت بالأبقار؟ 

- آه» وزعتها. 

- وأنیتا؟ 

-آنيتا مع لارالدى والدا. لديم أماكن كافية هناك. تحدثت 
معھ|» وھما بخبر. 

ثم أضاف: اسمع» كنت أريد أن أطلب منك شيئًا ما. 


- قل لي. 


0 | الجبال القمانية - باولو کونیتي ۔۔.۔ ا 
- هل يمكنني أن أستخدم المنزل فوق في بارما؟ لأنني الآن لا 
- ولكن هل تريد أن تذهب إلى فوق؟ 
- لا أريد أن أرى أحداء نت تعرف الأحوال. سأبقى بعض 
الوقت في الجبل. 
قال هذا بالتحديد «في ا لجبل). كان غريبًا جدًا الاستماع إل صوته 
في هاتف في كاتماندو» صوت يصل إل خشتا ومشوشا وأجد صعوبة 
في التعرف عليه ولكن في تلك اللحظة عرفت أننى أتحدث معه هو. 
قلت: بالتأكيد» امكث هناك كا بحلو لك. إنه منزلك. 


0 


ا 

کان هناك شیء آخر لا بد أن أقوله» ولکنه کان صعبًاء فلم نکن 
معتادين في ما بيننا أن نطلب المساعدة أو أن نقدمها. وبلا أي لف في 
الکلهات سألته: اسمع» هل ترید أن آتي؟ 

في أوقات أخرى» كان برونو يجيبني على الفور أن آمكث حيث 
ناء ولكن في هذه المرة التزم الصمت. ثم عندما أجاب» أجاب بنبرة 
أسمعها قط منه: ساخرة بعض الشي» ومستسلمة البعض الآّخر. 

قال: إیه» سیکون هذا هیلا. 


- إا سأرتب بعض الأمور هنا وأحضرء حسن؟ 
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حسر. 
كان ذلك بعد ظهر أحد أيام أكتوبر» خرجت من مكان 
الاتصالات, بينم المدينة تسقط في الظلام. في ذلك الجزء من العالي 
م تكن الطرق مُنيرة» ويعود الناس في ساعة الغروب إلى مناز هم في 
عجلة» ويظهر توتر من الليل الذي يقترب. في الخارج توجد الكلاب» 
والأتربةء والدراجات الآلية» وبقرة مستلقية في وسط الشارع تعطل 
المواصلات» والسياح يتوجهون إلى المطاعم والفنادق» وهواء أمسية 
في نهاية الصيف. في «غرانا)» على العكس» بدأ الشتاء» وكنت أنا أفكر 
أنني لم أحضر أي شتاء قط هناك. 


t.me/ktabpdf 


كان الوادي العميق لغراناء في منتصف شهر نوفمبر» يحرقه 
ا لجفاف وال جليد. كان له لون الَعْرَةء والرمال والطميء كأن المراعي 
ترت ربق و اى رلكو ق الفانات يرال بش غل 
جوانب الجبل تضيء الشعلات الذهبية والبرونزية لأشجار اللاركس 
الأخضر القاتم للصنوبريات» وعندمايرفع المرء عينيه نحو السماء 
تتدفا النففس. ولكن في أسفل في البلدة كانت تسود الظلال. ن 
تكن الشمس تصل إلى عمق الوادي» وكانت الأرض قاسية أسفل 
الأقدام» مغطاة هنا وهناك بطبقة من الصقيع. وعلى الجر المصنوع 
من الألواح الخشبيةء عندما انحنيت لأشرب» رأيت أن الخريف أثر 
تأثيرَا ساحرًا على نهري: يُشكل الحليد مزالق وأنفاقاء ويعكس الكتل 
الرطبةء ويحجز أطراف الأعشاب الحافة ومجوها إلى منحوتات. 
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وفي أثناء صعودي نحو المرعى الجبلي لبرونو قابلت مجموعة 
من الصيادين. كانوا يرتدون سترات للتمويه ومناظير مُكبرة حول 
أعناقهم ولكن لم تكن معهم بنادق. لم يبدوالي من المنطقة» ولكن 
ربا تتغیر الوجوه أيضًا في ا لخریف» ولم أکن آنا سوی دخیل. کانوا 
يتناقشون بلهجة المكان» وعندما رأوني صمتواء قيموني بنظرة» 
ثم تجاهلوني» واستمروافي طريقهم. سرعان ما اكتشفت أين 
مركزهم» هناك في المرعى الجبليء بجوار المائدة التي كنا نجلس 
عليها آنا وبرونو في المساء» وجدت أعقاب سجائر» والعلب 
الفارغة المكرمشة. 


لا بد أنهم تسلقوا إلى الأعلى في الصباح المبكر بهدف دراسة الغابات 
من هذاالموقع المتميز. ترك برونو قبل أن يرحل كل شيء منظًاء 
أحكم إغلاق باب الإسطبلء وأغلق المصاريع» وخزن الأخشاب 
بجوار جانب المنزل» وقلب آنية الشرب بجوار الجدران» بل وقام 
أيصًا بتوزيع الفضلات الجافة وبلا رائحة في المراعي الصفراء. كان 
المكان يبدو كأي مرعى جبلي آخر مستعد لشهور الشتاء» وأبطأت 
ا لخطى بعض الشيء أتذكر كيف كان مليئًا بالضوضاء والحياة عندما 
زرته في المرة الأخيرة. وكسر الصمت صوت خوار من الجانب الآخر 
للوادي. سمعت هذا الصوت مرات قليلة سابقة» ولكن تكفي مرة 
واحدة لأن يتذكره المرء للأبد. كان صونًا قويًاء أجشًاء غاضبًاء بخيف 
به ذكر الوعل منافسيه في الحب» وإن كان الوقت متأخرًا للتزاوج. 
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ربم)ا كان ذلك الوقت غاضبًا فحسب. عندئذ عرفت أيصا ما كان 


ييحث عنه أولئك الصيادون. 


وحدث لي شيء ماثل بعد ذلك بقليل» فوق بجوار البحيرة. 
تظهر الشمس بالكاد فوق ذروات الغرينون وتدفى الكتل الصخرية 
وهي تواجهها في منتصف النهار» ولكن ما زالت الفتحة الصغيرة في 
نهاية المنحدر تقبع في الظلال حتى في تلك الساعة» وتكونت طبقة 
من الثلج على الماء» شيء كاهلال لامع وقاتم. عندما اختبرته بعصاء 
وجدت الثلج رفيعًا جدًا وانكسر. أخذت قطعة منه من المياه وأمسكته 
ونظرت من خلاله» وني هذه اللحظة سمعت صوت منشار كهربائي. 
سمعت ضربتي موتور» ثم صرير النصل الذي يأكل الخشب. 
نظرت إلى فوق لأفهم من أين يأتي. كانت هناك مجموعة من أشجار 
ال كس ف متي ان اغلا م مع ارات 
فوق شيء كالشرفة. يظهر جذع شجرة ميتة» عاريًا ورماديًا» في وسط 
كومة ضفراء من جذوع أخرى. سمعت صوت النشار يغوص مرتين 
في الخشب» ثم الوقفة اللازمة للدوران حول النبات» ثم من جديد 
ارتفع صوت الصرير. اهتز طرف شجرة اللاركس الميتة» ورأيتها 
تنحني ببطء» ثم أخيرًا تسةط في ارتطام قوي» مع طقطقات الأفرع 
الككسرة من القطة. 

- قال لي برونو في ذلك المساء: ماذا تريدني أن قول لك يا بيترو» 
ساءت الأمور. هز كتفيه ليعرفني أنه ليس لديه مزيد ليضيفه في هذا 
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الشأن. كان يشرب قهوة سخنها على المدفأًة وينظر إلى الخارج» حيث 
يسود الظلام بداية من الساعة الخامسة. في المنزل نستخدم الشمع» 
الآن وقد توقفت طاحونتنا الصغبرة بسبب الحفاف» ورأيت عبوتين 
كاملتين» هناك من الشمع الأبيض. بالإضافة إلى شوالات دقيق 
الذرةء وبعض قوالب التوما التي تبقت من الإنتاج الأخيرء وخزين 
من ا معلبات» والبطاطس» وصنادیق نبیذ. لم یکن خزين شخص لديه 
المؤن واستعد لفترة حداده ا لخاصة: صارت الأمو رف المزرعة على 
نحو سیئ» وانتهت علاقته بلارا نهاية سيئة» وتحدث عن هذه الأشياء 
-أو با لحري يتجنب الحديث عنها- كأنها تنتمي إلى فترة بعيدة» سواء 
في الزمن أو في أفكاره. وبدلا من أن يتذكرهاء بدا كأنه يريد أن ينسى 
قضينا أيام نوفمبر تلك نقطع الأخشاب للشتاء. في الصباح نفحص 
المنحدر بحثا عن شجرة ميتة» ونصعد لنسقطهاء ننظفها من الأفرع» 
ثم يدير برونو رأسها بالمنشار الآليء ثم نقضي ساعات طويلة في محاولة 
الأن نجرها إلى المنزل. نربطها بحبل متين وندفعها إلى الأسفل بقوة. 
أذرعنا. بنينا منحدرات» عبر الغابة» باستخدام آلو اح خحشبية قديمة 
تعمل عمل الجسور الصغيرة» وبعض الأفرع المتجاورة التي يخاطر 
ا لجذع فوقها بن يتكسر بسبب الميل» ولكن يحدث إن آجلا أم عاجلا 
أن يتعرقل في معوق ماء وعندئلِ يتعين علينا العمل على نقله من هناك. 
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يسبه برونو» ويمسك بالفأس كأنه أحد معازق الحدادين وهو يرفع 
به ا لجذع ليدحرجه في نصف دائرة» جرب من ناحية ثم من الأخرى» 
وهو يسب» ثم في النهاية يلقي بالفأس ويذهب ليحضر منشاره الآلي. 
كنت دات أشعر بالإعجاب من الطريقة التي يعمل بها. الرشاقة التي 
بها ينجح في التعبير من خلال استخدام أي آلةء ولكن ل يكن هناك 
أي أثر هذا الآن» يبدأ عمل المنشار بخضب» يجح ركه بيديه» يزيد الغازء 
وأحيانًا ينتهي البنزين ويكون على وشك أن يلقي بهذا أيصًاء وفي 
النهاية يقطع الحذع لأجزاء» وبهذا نحل المشكلةء حتى إذا كانت ما 
زالت أمامنا رحلات هله إلى المنزل» ثم نبدأ تقسيم الجحذع بالإزميل 
والمطرقة حتى حلول الليل. كانت ضربات الجحديد فوق الحديد 
تتذبذب عبر الجبل» أكثر قوة وصريرًاء وشرًا عندما يدقها برونو» أكثر 
ترددًا وبلا إيقاع عندما آخذ أنا مكانه» وتستمر حتى تصل إلى الضربة 
القاضية وينقسم الجذع» وكنا ننهي العمل بعد ذلك بالبلطة. 


م يكن هناك كثير من الثلج «فوق الغرينون»» وذلك الموجوديتركنا 
تميز بين الكتل الصخرية والغابات» ما زالت الحراف والنتوءات 
الصخرية بارزة حيث لم يكن الثلج سوى طبقة بسيطة من الصقيع. 
ولكن مع اقتراب نهاية الشهرء وصلت موجة باردة» وهبطت درجة 
الحرارة فجأة وتجمدت البحيرة خلال ليلة واحدة. في صباح اليوم 
التالي ذهبت إلى الأسفل لأرى» تحول الثلج بجوار الشاطى إلى اللون 
الرمادي والمعتم بسبب كمية كبيرة من الفقاعات اهوائية المحبوسة» 
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وکان يبدو بالتدریج داكتا أكثر» ثم أسود كلا ابتعدت عنه. لم أستطع 
حتى أن أنقره بعصاء فقررت أن أخاطر وأسبر فوقه لأرى إذا كان 
سيتحمل تقل وزني. 

لم خط سی بضع خطوات حتی سمعت صوت دوي من عمق 
البحيرة مما جعلني أتراجع على الفور. وأنافي أمان على الشاطئ 
سمعته مرة أخری» دويًا كئيبًاء يبدو كآنه دق منخقفض على طبل 
يضربه أحدهم باستمرار» بطريقة بطيئة جدًا وإيقاع منتظم» ربا مرة 
كل دقيقة» ورب أبطاً أيضًا من هذا. لايمكن أنيكون شيئًا سوى 
المياه تصارع الثلج من أسفل» فمع ظهور نور النهار بدا كأن المياه تود 
أن تتحرر خارج المقبرة التي وجدت نفسها محبوسة بداخلها. 


في وقت الغروب تبداً أمسياتنا اللانهائية. يكتسي الأفق في عمق 
الوادي بالحمرة فقط لبضع دقائق قبل أن يسود الظلام» ثم حتى ساعة 
الذهاب للنوم» لا يتغير الضوء قط سواء كانت الساعة السادسة» 
السابعةء الثامنة» ونحن نقضيها في صمت أمام المدفاة» والشمع فوق 
رؤوسنا لنقراً. وكان وميض النارء والنبيذ الذي لا بد أن نحرص عليه 
ليكفيناء هما رفاهيتنا الوحيدة على العشاء. طهوت البطاطس بكل 
الطرق الممكنة في تلك الأيام. مسلوقة» مشوية» على السيخ» مقلية 
بالزيت» في الفرن مع جبن التوماء وأنا أقرب الشمعة من الطاسة لأرى 
إذا كانت قد نضجت. نأكلها في عشر دقائق» ثم نبد ساعتين أو ثلاث 
ساعات أخرى من السهر الصامت. الواقع أنني كنت في انتظار شيء ما 
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-لا أعرف حتى ماذا- م يحدث» أتيت من نيبال لنجدة صديقي» والآن 
لا يبدو أن صديقي بحاجة إلّ. إذا طرحت عليه سؤالا جيب بإجاباته 
تلك الغامضةء ويقتل بذلك أي محاولة للحوار. يستطيع قضاء ساعة 
كاملة محدقافي النارء وفقط من حين إلى آخرء عندما لا أتوقع هذاء 
دت کانه تاف عدا من مخضفه او انف رضو ت غال 
تسلسل أفكاره. 

في مساء أحد الأيام قال: ذهبت مرة إلى ميلانو. 

قلت: فعلا؟ 

- من فترة طويلة جدًاء عندما كان عمري عشرين عامًا. في أحد 
الأيام تشاجرت مع رئيس العمل وطردني من موقع البناء» وكان لدي 
كل الظهيرة بلا عمل وقلت: الآن سأذهب. أخذت السيارة وقدتها على 
الطريق السريع» ووصلت في المساء. كنت أرغب في شرب الحعة في 
ميلانو. نزلت من السيارة في أول حانةء تناولتها ثم عدت أدراجي. 

- وکیف کانت میلانو؟ 

- لا أعرف» مزدحة بالبشر. 

ثم أضاف: وذهبت أيضصًا إلى البحر. بعد كل تلك الكتب التي 
قرآعهاء ذهبت في إحدى المرات إلى جنوة» ورأيته. كان معي غطاء 
ى ساره تیه ها ا کی اخ رن ق از ق کن 
الأحوال. 
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- وکیف کان البحر؟ 

بحيرة كبيرة. 

كانت حوارات من هذا النوع» يمكن أن تكون حقيقية أو لاء ولا 
تؤدي إلى أي شىء. تبقى خلا ها الشخصيات التي نعرفها بعيدة عنها 
دائًا. فقط في إحدى المرات قال: كان جميلاء أليس كذلك» عندما كنا 
نجلس في المساء مام اللإسطبل؟ 

عندثذ ركنت الكتاب الذي كنت أقرأه وأجبته: أجل» جيلا جدًا. 

- الطريقة التي يحل بها الليل في شهر يوليوء هبط بهدوء: هل 
تتذكر؟ كانت أكثر ساعة أحبهاء ثم عندما أهض لأحلب الأبقار في 
الظلام. كانتا هما الاثتتان تنامان» وأنا أشعر بأنني أسهر على كل شيء» 

أضاف: شىء غبى» اليس كذلك؟ ولكنه بالفعل ما كنت أشعر به. 

- لا ار فيه أي شيء غبي. 

- شىء غبى لأنه لا أحد يمكنه أن يعتنى بالآخرين. أن يعتنى المرء 
بنفسه هو في حد ذاته إنجاز. يمكن للرجل أن يتصرف جيدًا إذا كان 
ماهرّا» ولکنه إذا اعتقد في نفسه آنه ماهر أکثر ما ینبغی» يدمر نفسه. 

- ماهر أكثر ما ينبغي تقصد أن يكون أسرة؟ 


خرن الاس كلك لله 
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- إذّا فذلك الشخص لا جب أن ينجب أطفالا. 
قال برونو: لاء في واقع الأمر. 
نظرت إليه في شبه الظلام وأنا أحاول أن أفهم ما يدور في رأسه. 
كان نصف وجهه شاحبًا من ضوء المدفاة» والآخر يقبع في الظلام. 
سألته: ماذا تقول؟ 
ولم يجبني. أخذ ينظر إلى النار كأنني لست موجودا. 


شعرت بضيق شديد يدهمني ويدفعني للخروج في الليل» وأنا 
أفتقد سيجارة لتصحبني. مكشت في الخارج أنظر إلى النجوم غير 
المرئية» ونا أسأل نفسي ماذا أتيت لأفعل» حتى بدأت أسناني تصطك 
من البرد. عندئزٍ دخلت إلى الغرفة الدافئة المظلمة الُدخنة. م يكن 
برونو تحرك من مكانه. دفّأت رج أمام المدفأة» ثم ذهبت إلى الدور 
العلوي لأغلق على نفسي في كيس النوم. 

في صباح اليوم التالي استيقظت أولا. لم تكن لدي الرغبة في أن 
أمكث في تلك الغرفة الصغيرة في ضوء النهار» وهكذا لم أشرب القهوة 
وذهبت لأتجول. نزلت لأرى البحيرة» ووجدتا مغطاة بطبقة صقيع 
ليلية تحركها الريح هنا وهناك» كانت ترفعهافي أمواج وهَبّات» وزوابع 
صغيرة تظهر وتختفي في لحظة» كأنها أرواح قلقة. أسفل الصقيع يبدو 
الثلح أسود كأنه صخر. وبين أنا أقف هناك لأنظر إليها سمعت صدى 
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طلقة رصاص تتصاعد في الوادي» وتتخبط من جهة إلى أخرى» 
فكان من الصعب تخمين إذا كان الصوت جاء من أسفل في الغابات 
أو من القمم فوق. ولكنني على الفور رفعت عيني إلى فوق بحتا عن 
مصدرهاء فاحصًا الصخور والمنحدرات باحثا عن أي إشارة حر كة. 

عندما عدت إلى البارما رأيت اثنين من الصيادين أتيا ليتحدثا 
مع برونو. كانت لدي| أسلحة حديثةء ذات موجهات تليسكوبية. 
وني أثناء الحديث فتح أحدهما حقيبته ووضع حقيبة سوداء عند قدم 
برونو. عندما لاحظ الآخر وجودي» وجه إل إشارة تحيةء وعندئل 
ربطت تلك الإيم)اءة بشيء آخر مألوف» وفهمت من كانا هذان 
الاثنانء كانا ابتي عم برونو الذي ابتاع المرعى الجبلي منها. لم أكن قد 
رأيتهم| منذ خسة وعشرين عامًا. لم أكن أعرف أنه| ما زالا على اتصال 
به» ولا كيف عثرا عليه هنا فوق» ولكن من يدري كم من الأشياء 
توجد في «غرانا» لا يمكنني حتى تخيلها. 

ومن الحقيبة السوداء بعد أن رحلاء ظهر حيوان شامواه ميت 
بالفعل ونزعت أحشاؤه. عندما علقه برونو على فرع لاركس من 
قدميه الخلفيتين» رأيت أنها كانت أنثى. جلدها أسود من الشتاءء 
وجري خط كثيف وأسود في وسط ظهرهاء عنقها نحيماء يتدلى منه 
فك بلا حياة» قرنان صغيران ويشبهان الخطافين» ومن فجوة بطنها ما 
زال البخار يتصاعد في برد الصباح. 
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ذهب برونو إلى المنزل ليحضر سكينا وشحذها بعناية قبل أن 
يبدأ العمل» ثم کان دقیقا وحریصًا کأنه لم یفعل شیتًا آخر سوی هذا 
في حياته: قام بشق الجحلد حول عظم الساق» واستمر حوله بداخل 
الفخذين» نزولا إلى ا لخص ر حيث يتلاقى القطعان» ثم صعد مرة 
أخرى إلى فوق» فصل طبقة الجلد عن عظم الساق» وضع السكين 
جانبًاء وأمسك بعظم الساق بكلتا يديه وهو يجذبها بعنف ليعري أولا 
فخذة ثم الأخرى. وأسفل الجلد كانت هناك طبقة بيضاء سميكة 
-الدهن الذي حعته الشامواه لشهور الشتاء- وأسفل ذلك الدهن 
كان يمكن أن تلمح لون لحمها الوردي. أخذ برونو السكين مرة 
أخرى» قام بشق في الصدر» وبشقين آخرين في قدميها الأماميتين» 
أمسك مرة أخرى با جلد المسلوخ الذي يتدلى الآن في منتصف 
الظهر وجذبه بشدة. يتطلب الأمر بعض القوة ليستطيع المرء أن ينزع 
الجلد من اللحم» واستخدم هو قوة أكثر من الضروريةء واضعًا فيها 
الغضب الذي احتفظ به مكتومًا منذ حضوري. انفصل الجلدفي 
قطعة واحدة كأنه الرداء» ثم أمسك بواحدة من القرنين بيده اليسرى» 
وغرس سكينه بين غضروف الرقبة» وسمعت تشم العظام المتكسرة. 
خرج الرأس ومعه الجلدء وفرشه برونو على الأرض» واضعًا جهة 
الفراء على العشب وناحية الجلد إلى فوق. 


بدت الشامواه أصغر الآن. مسلوخةء ومنزوعة الرأس» ولم تعد 
تبدو كشامواه -فقط لحم وعظام» وغضاريف- كأنها أحد تلك 
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الذبائح المجمدة المعلقة في المخازن الباردة للأسواق الكبيرة. غرس 
برونو يده في القفص الصدري» وأخرى في القلب والرئتين» ثم قلب 
الذبيحة. أخذ بحسس بأصابعه ليعصر على أوردة وعضلات الظهر» 
فتح فيها شقا صغيرًاء ثم عاد مرة أخرى إلى ا خط الذي تبعه» وهو 
يغرس فيه السكين. كان اللحم الذي أخرجه عندئزٍ لونه أحهر داكن. 

قطع منه وترين طويلين سوداوين تغطيه) الدماء. كان ذراعاه 
تلطخا بالدماء الآن أيصًا. اکتفیت بم رأيت ول أمكث لأشهد ما تبقى 
من عملية الجزارة. رأيت فقط في النهاية اليكل العظمي للشامواه 
معلقا من على أحد أفرع الشجرةء وتحول إلى لا شيء. 

بعد ذلك ببضع ساعات قلت له إنني سأرحل. على المائدة 
حاولت أن أستكمل حوار اليوم السابق» ولكن هذه المرة بطريقة 
مباشرة أكثر. سألته ماذا يفكر في أن يفعل مع أنيتاء وعلامَ اتفق مع 
لاش اة وة كانت لد الية ق أن اع هاف 
أعياد الميلاد. 


أجاب: في أعياد الميلادء لا أعتقد. 
- إذّامتى؟ 

- لا أعرف» ربا في الربيع. 

- آه فعآاء أو ربم) في الصيف؟ 
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- اسمع» هل سيير هذا شيًا؟ ليس من الأفضل أن تظل مع 
أمها؟ أو تريدني أن أحضرها معى إلى هنا لتعيش هذه الحياة؟ 

قال: «هنا» کا يفعل داتًاء كأن في أسفل واديه توجد حدود غير 
مرئيةه جدار مبني فقط من أجله» يمنعه من الذهاب إلى باقي العام 


فلت ربا يمكنك آنت ان زل ریا لا بد ان تر انت فن 
حياتك. 


قال برونو: أنا؟ ولکن بیریوء» هل تتذکر فعلا من أنا؟ 

أجل» أتذكر ذلك. راعى الأبقارء البنّاء» ورجل الجبل» وبصفة 
خاصة ابن أبيه» مثله تعامًاء سيختفى من حياة ابنته فحسب. نظرت إل 
الصحن الموضوع أمامي» أعد برونو أحد أطباق الصيادين المفضلة» 
قلب الشامواه ورئتيه مطهية في النبيذ والبصل» ولكنني لم أمسسه. 

سألنی» حبطا: ألن تأكل؟ 

اه قل جاع 
لأنظمها. ربا اعود لأودعك قبل أن أذهب. 

قال برونو دون أن ينظر إلّ: أجلء بالتأكيد. م يكن يصدقني هو 
أيصًا. أخذ صحني» وفتح الباب وألقى ب تبقى من الطعام للغربان 
والثعالب التي تتمتع بمعدة أقوى من معدتي. 
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في شهر ديسمبر قررت أن أذهب لأزور لارا. صعدت إلى وادافي 
أحد الأيام» كان الثلج ينزل بكميات قليلة» في بداية موسم التزلج. ۸ 
يكن المنظر يختلف كثيرًا عن اغرانا١»‏ وفي أثناء قيادتي للسيارة فكرت 
في أن الجبال كلها تتشابه بطريقة ماء ولكن م يكن في ذلك المکان شيء 
يذكرني بشخص أحببته» وهذا مايصنع الفارق. إنها طريقة حراسة المكان 
لقصتك» وطريقتك في إعادة قراءتها في كل مرة تعود إليه. لا وجودإلا 
لجبل واحد فقط في الحياة مثل هذا الجبلء وتصبح الجبال الأخرى كلهاء 
بالمقارنة معه» جرد قمم صغيرة» ولو كان الأمر يتعلق بجبال الايا 


على رأس الوادي يوجد منتجع تزحلق صغير» مكون من طابقين 
أو ثلاثة في مجمله» من تلك التي تحاول النجاة بصعوبة مع وجود 
الأزمة الاقتصادية والتغييرات المناخية. تعمل لارا هناك في مطعم 
على الطراز الألبي بالقرب من مطلع مصاعد التزحلق» كان كوخا 
رديتًا مثله مثل ممرات الثلج الصناعي. أتت لتحتضني وهي ترتدي 
مريلة النادلة وتبتسم» ولكنها م تستطع إخفاء تعبها. كانت لارا شابة 
لا يزيد عمرها عن ثلاثين عامًاء ولكنها منذ فترة تعيش بالفعل حياة 
امرأة ناضجة» وكان هذا واضخًا على وجهها. کان يوجد قليل من 
المتزحلقين» لذلك طلبت إذنًا من زميلة أخرى» وجاءت لتجلس على 
الطاولة معي. 


ونحن نتحدث أطلعتنى على إحدى صور أنيتا: طفلة شقراء» نحيفة» 
مبتسمةء تحضن كلبًا أسود أكبر منها. حكت لي أنها سجالتها في السنة 


9 ی . . .. الجزء النالث -صديق في الشتاء | 267 


الأول في الحضانة. كان من الصعب إقناعها بالاعتياد على بعض القواعد» 
في البداية كانت تقريبًا طفلة برية» إما تتشاجر مع شخص ماء أو تبدأفي 
الصراخ» أو تجلس في أحد الأركان ولا تتحدث مطلقا طوال اليوم. الآن 
ربم)ء بالتدريج» بدأت تتحضر. ابتسمت لاراء وقالت: ولكن الشىء 
الذي يعجبها هو عندما آخذها إلى أي مزرعة. هناك تشعر بالفعل نها في 
تشعر بي خوف. وحتى مع الماعز ومع الخيول» فهي على سجيتها مع كل 
الحيوانات. أتمنى ألا يتغيبر هذا الشىء فيهاء وألا تنساه أبدًا. 

توقفت لتحتسى بعض الشاي. رأيت أن أصابعها حول الفنجان 
لونها أحمرء وأظافرها كلها متآكلة. 

نظرت حوها في المطعم وقالت: أتعرف أنني كنت أعمل هنا أيصًا 
عندما كان عمري ستة عشر عامًا؟ كل الشتاء» أيام السبت والأحد» 
عندما کان أصدقائی يذهبون للتزحلق. يا للبؤس. 

فلت آنا وله لسن مکانا ست: 

- بلى» هو كذلك. م أكن أفكر بأنني سأضطر للعودة إليه 
ولكن كا يقولون: أحياتًا لكي تتقدم إلى الأمام» عليك أن تعود 
خطوة إلى الوراء. إذا كان لديك قدر من التواضع للاعتراف بهذا. 


تشير بهذا إلى برونو. وعندما بدأنا نتتحدث عن الموضوع» كانت 
فاسة عليه جد قالت اقل عامبن أو ثلاثة عنذما كانت قة 


8 | الجبال الثمانية - باولو كونيتو t.me/ktabpdf‏ 


امزرعة واضحة» كان يمكنه]| العثور على حلول. أن يبيعا الأبقارء 
يؤجراالمزرعة ويبحثا كلاهما عن عمل. سيجد برونو عملا على الفور 
في أي موقع بناء» أو أي معمل لصناعة الجبن» أو حتى في منتجعات 
التزحلق. كان سيمكنها هي العمل كمساعدة في متجر ما أو نادلة. 
كانت مستعدة للقيام بهذا الاختيار» وأن تعيش حياة معتادة أكثر» 
حتى يتحسن الوضع. أما برونو» من الناحية الأخری» ) يكن يرغب 
في أن يتحدث حتى عن هذا. لا توجد أي حيوات بديلة ممكنة في 
ذهنه. وفهمت لارا هذا في لحظة ماء سواء هي أو أنيتاء سواء كل ما 
اعتقدت أنا بنته معه هناك فوق» كل هذا بالنسبة إلى برونو أقل أهمية 
من جبله» أو ما يعنيه الجبل بالنسبة إليه. في تلك اللحظة أدركت 
أن تلك العلاقة انتهت بالنسبة إليها. وبدأت من اليوم الثاني تخيل 
مستقبل بعيد من هناك» مع طفلتها الصغيرة ولكن بدونه. 


قالت: أحيانا يستهلك ا لحب نفسه بالتدريج» وأحياتًا أخرى يصل 
إلى نهاية فجائية. اليس هكذا تسبر الأمور؟ 


أجبت: في الحقيقة أنا لا أعرف أي شىء عن الحب. 
- هذا حقيقى» لقد نسيت. 


- ذهبت لرؤيته» فهو في «البارما» حاليًا. يريد أن يمكث هناك 


الآن» لا یرید أن ينزل. 


قالت لارا: أعلم» رجل الجبل الأخير. 
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- لا أعرف كيف يمكننى أن أساعده. 
د انس الأمر: لأيمكنك أن تساعد فش خصًالا يريد الساغدة. 


قالت هذاء ثم نظرت إلى الساعةء تبادلت نظرة مع زميلتها التي 
تقف عند طاولة البييع» وغمضت لتعود إلى عملها. لارا النادلة. تذكر 
كيف كانت تسهر على الأبقار تحت الأمطارء فخورة» ثابتةء بمظلتها 
السوداء. 

قلت: سلامي لأنيتا. 

قالت هي: تعالّ لتزورها قبل أن تكمل العشرين من عمرها. 

ثم احتضنتني بقوة أكثر من بداية اللقاء. كان هناك شىء في ذلك 
الحضن م يظهر في كلماتها. بعض التأثرء ربماء أو نوع من الحنين. 
رحلت عند توافد أوائل المتزلجين للغداءء بالخوذات والبدّل المتكاملة 
والأحذية الكبيرة البلاستيكية» كأنهم رجال فضاء. 


وصل الثلج فجأة» وبكثرة حتى نهاية ديسمبر. في يوم احتفال 
«عيد الميلاد» هبط الثلج حتى في ميلانو. بعد الغداء آخذت أنظر إلى 
خارج النافذة» الشارع العريض لطفولتيء وبه سيارات قليلة» تعر 
بتردد» بعض منها يتزحاتق عند إشارة المرور ولا ينجح في التوقف إلا 
في منتصف طريق عبور المشاة. هناك أطفال يلقون بالكرات الثلجية. 


0 | الجبال الثمانية -باولو كونيّتي ‏ ا t.me/ktabpdf‏ 
أطفال مصريون رب م يروا قط الثلج في حياعهم. وبعد أربعة أيام هناك 
طائرة ستقلني مرة أخرى إلى كاتماندوء إلا أنني لم أكن أفكر في نيبال 
هناك فوق. 

آتت آمي بالقر ب مني عتا النافذة: ذغت صديقاا للغداء 
الحلو. كان هناك جو فرح في البيت. توجد المغارة التي تبنيها أمي 
كل أعوام بالأعشاب التي جمعتها من «غرانا»» ومفرش المائدة حر 
اللونء والنبيذء والصحبة الحيدة. حسدتها مرة أخرى على موهبتها 
مع أصدقائها. م يكن لديا أي نية لأن تكبر في السن تعيسة ووحيدة. 

قالت: في رأيى لا بد أن تحاول مرة أخرى. 

أجبت: أعلم ذلك» ولكنني لا أعلم إذا كان ذلك سيغير أي شيء. 

فتحت النافذة وأخرجت إحدى يدي للخارج» وانتظرت حتى 
يتساقط الثلج على كفي» كان مبلا وثقيلاء ثم بدأ يذوب بمجرّد أن 
يلمس جلدي» ترى كيف سيكون الثلح على ارتفاع آلفي متر: 


وهكذافي اليوم التالي ابتعت سلاسل الثلج على الطريق السريع 
وزوجي أحذية جليد من أول محل في الوادي» ودخلت في صف 
السيارات التي تصعد من ميلانو وتورينو. تقريبًا كانت كل السيارات 
عليها ألواح التزحلق على حوامل السقف. في أعقاب عديد من 
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فصول الشتاء قليلة الثلج» O‏ 
لافتتاح مدينة ملا جديدة. م تدخل ولا سيارة منها في الطريق المؤدي 
إلى «غرانا» وكانت تكفيني بعض المنعطفات لكي لا أرى أحدًاعلى 
الإطلاق» ثم بمجرّد أن انحنى الطريق في ما وراء الصخرةء دخلت 
مرة أخرى إلى عالمي القديم. 


يوجد ثلج متراكم أمام الإسطبلات وأآمام حزن التبن المصنوع من 
جذوع الأشجار. يوجد ثلح على الرافعات وعلى الأسقف الصفيح 
للأكواخ» على عربات اليد وأكوام السعادء يملا الثلح الأطلال 
وتقريبًا يخفيها. في البلدة أزال أحدهم الثلح من الطريق الضيق بين 
لمنازل» ربا كانا الرجلين نفسه| اللذين رأيته| فوق أحد الأسطح» 
يلقيان الثلج إلى أسفل من هنا وهناك. رفعا رأسيه) ولم يلقيا عل أي 
تحية. تركت السيارة بعد ذلك المكان بقليل» حيث توقفت كاسحة 
الئلج» أو ربا استسلمت» وتركت المساحة الكافية لنفسها لتستديرء 
ثم عادت إلى الوراء. وضعت القفازين لأنني منذ بعض الوقت وأنا 
أشعر أن أصابعي بدت تتجمد. وضعت حذاءَي الثلح فوق حذائي» 
وتسلقت جدار الثلج القاسي الذي يغلق الطريق» ثم عبرت إلى الجهة 
الأخرى» حيث الثلج الطازج. 

استغرقت أكثر من أربع ساعات لأصعد على المعبرء الذي 
عادة في الصيف يتطلب أقل من ساعتين. حتى بأحذية الثلح كنت 
أغوص حتى ركبتى. سير حسب الذاكرة متتبعًا ا خط الذي تشكله 
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ا هضاب والمنحنيات» من مر أكثر وضوحًا بين الصنوبريات المغطاة 
بالئلج» دون أي أثر لأتبعه» ولا أي نقطة إرشاد معتادة على الأرض. 
غطى الثلج بواقي سلاك مصعد الثلج» والجدران المحطمة»ء وكتل 
الصخور الآتية من المراعي» وجذوع اللاركس البالغة من العمر 
مئات الأعوام» ولم يتبقى من النهر سوى فجوة بين مرتفعين ارتفاعه) 
متوسط من شطانه» عبرته من نقاط اخترتها عشوائيًا بقفزة في الثلح 
الطازج» وسقطت إلى الأمام على يدي بلا إصابات. على الجانب الآخر 
بدأ المنحدر يزداد حدة» وني كل ثلاث أو أربع خطوات أتزحلق إلى 
الخلف وأنا آخذ انہيالا جليديًا معي» ثم کان عل أن أستخدم يدَيّ 
أيصاء وأن أغرز حذاء الحليد كأنه أحذية تسلق بمسامير» وأحاول 
مرة أخرى بمزيد من الإصرار. فقط عند وصول إلى مرعى برونو 
الجبلي أدركت تمامًا كم الثلج الذي تساقط» ارتفع حتى غطى نصف 
نافذة الإسطبلء ولكن تسببت دورة الرياح في إزاحة الجليد في الجانب 
المقابل للجبلء مكونة مرا عرضه خطوة حيث توقفت لألتقط أنفاسي. 
كان العشب في تلك المنطقة الصغيرة جافا وميتاء رمادي اللون مثل 
ا لجدران الحجرية. لإ يكن هناك ضوء ولا أي لون سوى الأبيض 
والرمادي والأسود» واستمر الثلج في الهطول. 

عندما وصلت إلى فوق اكتشفت أن البحيرة اختفت مثل كل شيء 
آخر. تحولت إلى جرد حوض مليء بالثلج» جرد مهبط في سفح الجبل. 


ت 


لذلكء ولأول مرة» بدلا من أن آدور من حوله» سرت مباشرة في 


و الجزء الثالث - صديق في الشناء | 273 


وسطه تجاه «البارما». بدا لي شيًا غريبًا السير فوق كل تلك المياه. وأنا 


رفعت عيني وریت برونو بعيدًا فوق المنحنى» شكلا صغبرًا 
بين صف الأشجار. لوح لي» ولكن بمجرّد أن لوحت له ألقى 
بنفسه إلى الأسفل» ثم أدركت أنه لا بد أن يكون مرتديًا لوحي 
تزحلق» كان قادمًا تجاهي متحركًا في زاوية مائلة» وساقيه 
مفتوحتین» بشکل عشواني» تماما كا يفعل في الصيف على حقول 
الثلج. فتح ذراعيه» ومد جذعه إلى الأمام» في توازن غريب. ولكن 
آمام شجار اللاركس الأولى رأيته يدفع بنفسه إلى الجانب ويعتدل 
بحسم» متجنبًا الغابة» وعابرًا الجزء العلوي حتى الوادي الرئيسي 
للخرينون» وتوقف هناك. في الصيف في ذلك الوادي يجري نبع 
صغير» ولكن الآن الوادي متسعًا مليئًا بالثلج بط مباشرة وبلا 
أي عوائق حتى البحيرة. قم برونو انحناء المسافة الباقية له» ثم 
وجه المزلاجين تجاهي وانطلق بإصرار. وفي الوادي اتخذ على الفور 
سرعة كبيرة. لا أعرف ما يمكن أن يحدث له إذا تعرقل وس ةط 
هناك في الوسط, إلا أنه ظل على قدميه» هابطًا بقوة في الحوض 
النهري» ورويدًارويدًا أبطاً على الثلج الملسطح» حتى وصل إل 
بالقصور الذاتي. 


کان متعرقا ومبتسًا وقال وهو یلهث: هل رأیت؟ 
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رفع أحد المزلاجين» عمره تقريبًا ثلاثين أو أربعين عامًاء ويبدو 
من بقايا الحرب. قال: ذهبت إلى «غرانا» لأحضر جاروقاء ووجدته 
في خزن عمى. كنت أراهما هناك منذ زمن» ولا أعرف لمن كانا. 

- ولکن هل تعلمت الآن؟ 

- منذ أسبوع. هل تعرف ما أكثر الأمور صعوبة؟ لا جب أن 
تنظر مطلقا إلى شجرة تشعر أنك ستصطلدم فيهاء لأنك لو فعلت هذا 
ستجد نفسك تماما في وسطها. 

قلٹ انت نون 


ضحك برونو» وضرب بيده على كتفى. كانت يته طويلة رمادية 
وعيناه مشتعلتين بالنشوة. لا بد أنه فقد وزتًاء لأن ملاغه بدت لي أكثر 
حدة من أي وقت. 

قال: أوه» أعياد ميلاد سعيدة. ثم أضاف: تفضل» تفضل. 

كأننا تقابلنا بالصدفة ونحتاج إلى أن نذهب لنشرب نخب هذه 
المصادفة السعيدة. رفع المزلاجين و مله )| على ظهره» قاد الطريق 
آمامي على المنحنى» على طول أثر لا بد أنه قام بحفره في أثناء تجاربه 
E‏ 

شعرت بالأسى على منزلنا الصغير في الصخرة عندما رأيته حاطًا 
بأسوار من الثلج بارتفاعه. أنزل برونو بالفعل الثلج من على السقف» 
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وحفر حوله خندقًا لصرف الياه. وعندما دخلت إلى المنزل بدالي أنني 
سقطت في نفق. وجدته دافئًاء مُرحبًاء أكثر امتلاءا وفوضى من المعتاد. 
كانت النافذة مسدودة الآن» ولا يمكن رؤية أي شيء سوى الخطوط 
البيضاء خلف الزجاج» ولم أكد آنزع ملابسي وأجلس على المائدة 
حتى سقط شيء على لواح السقف» وتسبب في ضوضاء عنيفة كأنه 
ارتطام. وعلى الفور نظرت إلى فوق خوفا من أن يسقط على رأسي. 

أخذ برونو يضحك وقال: هل وضعت الدعامات جيدًا في تلك 
المرة؟ الآن سنرى إذا كان السقف سيتحمل» أليس كذلك؟ 

ٍ و 

ينتبه إليها. وعندما اعتدت عليها آنا الآخر بدأت ألحظ تغييرات في 
الحجرة. وضع برونو أرفف أكثرء ثبتها على الجدران بالمسامير وملأها 
بکتبه» وملابسه» وأدواته» ومنحه مظهرًا لم یکن له بینم کنت أعیش 
أنا فيه» ذلك الذي لنزل يسكنه أحد بالفعل. 

سكب كوبين من النبيذ وقال لي: جب أن أعتذر لك» يؤسفني ما 
حدث المرة السابقة. أنا سعيد لأنك عدت» كنت قد فقدت الأمل في 
هذا. نحن ما زلنا أصدقاء اليس كذلك؟ 

وبين بدأت في الاسترخاء أشعل مزيدًا من النيران في المدفأة. 
خرج بوعاء وعاد به مليتًا بالثلج» وبداً يذيبه ليعد البولينتا. سألني 


6 | الجبال الثمانية -باولو كونيتي .... t.me/ktabpdf‏ 


إذا كنت أرغب في بعض اللحم للعشاء» وقلت له إنني بعد كل هذا 
اللجهودعلى استعداد لأن آكل أي شيء. أخرج بعض قطع شامواه 
حفظها في الملح» نظفها بعناية ووضعها في الإإناء مع زبد ونبيذ. عندما 
غلت المياه في الوعاء وضع بداخله حفنة من الدقيق الأصفرء وأخرج 
لترًا آخر من النبيذ الأحمر ليصحبنا ونحن في الانتظار» وبعد الكوبين 
الأولينء وبين تنتشر رائحة اللحم البري في المنزل» بدأت أشعر بأنني 
بخير مرة أخرى. 

قال برونو: كنت أشعر بالخغضب» وكنت غاضبًا أكشر لأنني ل 
أستطع أن ألوم أحدًا. واقع الأمر أنني آنا ا لملخطى» ‏ يخدعني شخص 
آخر. ولكن ما الذي جعلني أفكر في ذلك المشروع؟ أنا لا أعرف شيًا 
عن النقود. كان لا بد أن أعيش في منزل صغير كهذاء وأحضر فوق 
أربع بقرات وأعيش هكذا من البداية. 

أخذت أستمع إليه» وأدركت آنه فكر كثيرّا» وعثر على الإجابات 
التي يبحث عنها. قال: لا بد للمرء أن يفعل ما علمته الحياة أن يفعله. 
ربم| عندما یکون شابا جداء من يدري» يمکنه أيصًا أن ختار تغيير 
طريقه. ولكن في لحظة ماء لا بد للمرء أن يتوقف ويقول: حسم أنا 
أستطيع أن أفعل هذاء ولكن هذا لا أستطيعه. هكذا سألت نفسي: 
وأنا؟ آنا قادر على الحياة في الجبل. سأعيش هنا بمفردي» وسأتمكن 


من هذا. 
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لیس هذا بالشیء امین الا تعتقد هذا؟ ولکن يبدو أننی كنت لا 
بد أن أصل لسن الأربعين لأكتشف أن الأمر يستحق 


كنت منهكاء وبدأت أسترخي من حرارة النبيذ» وحتى إن 
أعترف بهذاء كان يعجبني أن أسمعه يتحدث هكذا. هناك شيء مطلق 
في برونو طالما سحرني» شيء من الصدق والنقاء يبهرني فيه منذ أن كنا 
صبية. وكنت تقريبًاء في ذلك المنزل الصغير الذي بنيناه» مستعدًا أن 
أصدق أنه على حق» وأن الطريقة يقة الصحيحة للحياة بالنسبة إليه هي 
تلك» وحيدا في قلب الشتاء» بلا أي شيء سوى بعض الطعام» ويديه 
وأفكاره» وحتى إذا كانت هذه طريقة غير إنسانية بالنسبة إلى آخرين. 


أنقذني الجبل من ذلك الحلم ا لخيالي. في وقت متأخر» بينم| نتناول 
العشاء» سمعت صولًا ختلقًا عن تلك الارتطامات المعتادة على 
السقف. بدأ كأنه زئر طائرة أو عاصفة بعيدة» ولكن سرعان ما 
أصبح قريبًاء صاخبًاء ثم دوي تسبب في اهتزاز الأكواب على المائدة. 
نظرنا آنا وبرونو كل منا إلى الآخرء وفي تلك المرة رأيت أنه ل يكن أكثر 
استعدادا هذا مني» ولا أقل خوفا. وبعد هذا الدوي» سمعنا صونًا 
آخر» صوت انفجار في هذه المرة» لشيء ما يصطدم ثم ينفجر» وعلى 
الفور بعد ذلك قلت كثافة الصوت. عندئذ بدأنا ندرك أن الانميار 
الجليدي م يعبر فوقناء ولكنه كان بالقرب منا. شيء آخر سقط ثم 
شعرنا بآخر» سقطة أضعف, ثم عاد الصمت فجاأة كما كسر فجأة من 
قبل. عندما توقف کل شيء خر جنا لنحاول أن نری ما حدث» ولکن 
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کان الوقت لیلاء وم يگن هناك قمر» ولم ين هناك شيء نراه سوی 
الظلام. عندما عدنا إلى الداخل م يشعر برونو برغبة في مزيد من 
الحديث» ولا أنا. ذهبنا للنوم» ولكن بعد ذلك بساعة سمعته ينهض» 
ألقى بمزيد من الخشب في المدفأة» وسكب لنفسه شرابًا. 


عندما خرجنامن النفق» في الصباح» وجدنا أنفسنافي الضوء 
الذي يلي انمارات الثلج الطويلة. في ظهرينا الشمس ساطعة» والجبل 
أمامنا يسطع على الحوض النهري. على الفور رأينا ما حدث» أطلق 
الوادي الرئيسي للغرينون» ذلك الذي نزل برونو عن طريقه قبل بضع 
ساعات, انهيالا بدأ على ارتفاع ثلاثائة أو أربعهائة متر لأعلى» من 
النقطة الأكثر حدة من المنحدر. وفي أثناء تسارع الثلج حفر بعمقء» إلى 
حد أنه خلع الصخرة السفلى» وجذب معها رمالا وحجارة. 


أصبح الوادي» الآن» يبدو کجرح داكن اللون» فقد سقط الانہيال» 
من على ارتفاع خس|ئة متر» في الحوض النهري» فاكتسب قوة عظيمة 
إلى حد آنه دفع جليد البحيرة إلى القاع» وكان ذلك هو الضجيج الثاني 
الذي سمعناه. الآن في عمق الوادي لم يعد هناك الامتداد الناعم 
للجليد» ولكن كتلة من الثلج المتسخ وكتل من الجليدء مثل الأبراج. 
تطير غربان الجبل فوقه وتقف هناك حوله. لم أستطع أن أفهم ماذا 
يجذما. كان مشهدا بشعًا وساحرًا في الوقت ذاته» ولم نكن بحاجة إلى 
أن نقول شيًا لنقرر أن نذهب إلى أسفل وننظر عن كثب. 
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كانت الفرائس التي تتقاسمها الغربان هي الأسماك النافقة. سباك‎ 
سلمون صغيرة فضية حبست في قلب الصراع الشتوي» وبرزت من‎ 
عمق المياه السوداء والمكشفة التي كانت تنام فيهاء وأصبحت على‎ 
فراش من الثلج. من يدري إذا كان لديا الوقت لتدرك ماذا حدث.‎ 
لا بد أن الأمر كان مثل انفجار قنبلة» ومن الألواح المقلوبة والمتهشمة‎ 
رأيت أن جليد البحيرة كان سمكه أكر من نصف متر تقريبًا. أسفلهء‎ 
بدأت المياه تتجمد من جديد» ولكن كانت جرد طبقة هشة» وشفافة‎ 
وداكنة» تشبه ذلك الصقيع الذي رأيته في الخريف. بعحض الغربان‎ 
يتشاجر على سمكة سلمون بالقرب مناء وفي تلك اللحظة شعرت‎ 
بأنني أمام مشهد طمع م أحتمله ففرقتها ببضع خطوات وركلة‎ 
وكان كل ما تبقى وراءها في الثلج كتلة وردية.‎ 
قال برونو: دفن ساوي.‎ 
شالع غل رایت شا کهذا من فل؟‎ 
أجاب, باديًا عليه التعجب: لاء بالتأكيد لا.‎ 


سمعت صوت طائرة هليكوبتر تقترب. لم يكن هناك أي سحابة 
في السع|ء ذلك الصباح. ومع أول دفعات الحرارة من الشمس بدت 
كتل من الجليد تسقط من كل المناطق البارزة على الغرينون» ومن كل 
مجرى بدأت الانيالات الصغيرة تنفصل» كأن الجبل بدأ يتحرر من 
ذلك الثلج القابع عليه. تطير طائرة هليكوبتر فوق رأسيناء م تدرك 
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وجودنا وتجاوزتناء وعندئذ أدركت أننا كنا على بعد بضعة كيلومترات 
من منحدرات التزلج لمونتى روزاء في يوم السابع والعشرين من 
ديسمبر» في صباح أحد الأيام المشمسة والثلج الطازج. يومًا رائعًا 


للتزلج. ربا من هناك فوق كانوا يراقبون الطريق. وتخيلت من أعلى 
صفوف السيارات» ومواقف السيارات المزدهةء والمباني اللخصصة 
التي تعمل بأقصى طاقة ها بلا أي توقف» وأنه هناك» على الطرف 
القريب» في الجزء المغطى بالظلال»ء يوجد رجلان يقفان أسفل انيار 
صخري تحيط با أسماك ميتة. 

- سأرحل. قلتها للمرة الثانية في بضعة أسابيع. مرتان حاولت 
ھر تان المت 

قال برونو: أجل» يبدو هذا قرارًا صائبًا. 

- جب أن تأتي إلى الأسفل معي. 

- مرة ثانية؟ 

نظرت إليه. شيء ما حطر له جعله يبتسم. 

قال: منذ متى ونحن أصدقاء؟ 

- أعتقد العام القادم سنكمل ثلاثين عامًا. 

- ألم تحاول أن تنزلني من هنا لمدة الثلاثين عامًا الماضية؟ 


ثم أضاف: يجب آلا تقلق عللّ. هذا الجبل لم يؤذني قط . 
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أتذكر بعض الأشياء القليلة الأخرى عن ذلك الصباح. كنت 
مهزورًا وحزينًا جدًا لأستطيع التفكير بوضوح» وأتذكر أنني كنت 
أتعجل الساعة التي فيها سأترك البحيرة والانميال خلف ظهري» 
وأنني بعد ذلك بقليل» في الوادي العميق» بدأت في الاستمتاع 
بالنزول. وجدت آثاري من اليوم السابق واكتشفت أنني بحذائي 
الجليدي يمكنني أن أهبط بقفزات كبيرة أيصًا في المناطق الأكثر حدة 
نظرًّا إلى أن الثلج الطازج كان يثبتني. بل كلم زادت حدة المنحنى» 
استطعت أن ألقي بنفسي وأتركها تنطلق. توقفت فقط مرة واحدة 
وأنا أعبر النهر» لأنني فكرت في شيء» وكنت أود أن أرى إذا كان 
حقيقيًا. نزلت بين الضفتين المجمدتينء وحفرت في الثلج بالقفازينء 
وبمجرّد آن عثشرت عل الجلید جلد هش وشمًاف» وتمکنت من 
كسره بلا جهود» اكتشفت أن تلك الطبقة تحمي عرفا من المياه. لم تكن 
رى ولا تسمع من المعبر» ولكن نري ما زال يجري أسفل الثلج. 

كشف شتاء 2014 بعد ذلك في جبال الألب الغربية أنه أكثر شتاء 
هطلت فيه الثلوج في نصف القرن الأخير. وني محطات التزحلق» 
كان ارتفاع الثلح يصل إلى ثلاثة أمتار في نهاية ديسمبر» وستة أمتار 
في نهاية يناير» وثمانية أمتار في نهاية فبراير. وفي نيبال» وأنا أقراً تلك 
المعطيات» ل أستطع أن أتخيل كيف كان منظر ثمانية أمتار من الثلج في 
الجبال العليا. فهي كافية لكي تدفن الغابات» كانت أكثر بكثير من 
تلك الأمتار التي يمكنها أن تدفن منزلًا. 
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وني أحد أيام شهر مارس كتبت لي لارا أن أتصل بها ف أقرب 
فرصة. قالت لي بعد ذلك هاتفيًا أن لا أحد يمكنه العثور على برونو. 
ذهب ابنا عمه ليريا إذا كان بخير» ولكن لم ينزح أحد الثلج من أمام 
البارمامنذ وقت طويل» واختفى المنزل أسفل الثلج» وتعكنا من 
تمييز الحائط الصخري بصعوبة. طلب ابنا العم المساعدة» وجاءت 
قوة للنجدة بواسطة الهليكوبتر وحفرت حتى وصلت إلى السقف. 
صنعوا ثقبًا في الألواح وعندئلٍ توقعواء كا بحدث أحيانًا مع رجال 
ا لجبل المسنين» أن بجدوا برونو في فراشه» مريصًا أو ربا تجمد حتى 
الموت» إلا أن أحدًا ‏ يكن في المنزل» ولا حتى حوله» بعد هبوط الثلج 
الأخيرء كانت تظهر آثار أقدام. سألتني لارا إذا كانت لدي أي فكرة» 
لأنني آخر من رآه» وقلت ها أن يبحثوا في المخزن إذا كانت زلاجات 
الثلج موجودة. لاء م تكن تلك أيضصًا هناك. 

بدأت قوات الإنقاذ الألبية بتمشيط المنطقة بالكلاب وهكذا 
كنت أتصل بها كل يوم لمدة أسبوع لأعرف الأخبار. ولكن كان 
الثلج كثيرًا جدًا فوق الغرينون» ومع بداية الربيع يبدأ أسواأ فصل 
بسب ب الامیالات: فی مارس غانت جبال الألب كثشرراء وبعد 
أحداث هذا الشتاء حيث ارتفعت فيها نسبة الوفيات على الجانب 
الإيطالي من الجبل حتى وصلت إلى اثنين وعشرين» لم هتم أحد 
يرا برجل جبل اختفی في عمق الوادي فوق منزله. م یگن يبدولي 
ولا حتى للارا أن هناك أهمية للإصرار على البحث؛ فإنهم سيعثرون 
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وستكتشفه الغربان أولا. 

سألتنی لارا على الهاتف: هل تعتقد أن هذا ما أراده؟ 

کذبت وقلت: لاء لا أعتقد. 

- أنت کنت تستطیع آن تفهمه» لیس كذلك؟ کان کل منکا یفهم 
الآخر. 

- آعنى هذا. 

- لأنني في بعض الأحيان كان يبدو لي أنني م أعرفه على الإطلاق. 

عندئِ» سألت نفسي» من الذي عرفه غيري على تلك الأرض؟ 
ومن عرفني غير برونو؟ وإذا کان ما بیننا سيحفظ کسر سرا 
تقاسمناه» ماذا سیتبقی منه الآن لو أن أحدنا م يعد موجودًا. 

عندما انتهت تلك الأيام» وأصبحت المدينة مكانًا لا بجتمل» قررت 
أن ذهب لأتجول في الجبال وحدي. الربيع فصل رائع على جبال 
المي لايا. يسيطر اللون الأخضر لحقول الأرز على جوانب الأودية» 
وبعد ذلك بقليل في أعلى تزهر غابات الرودندريات» ولكنني ل 
أرغب في أن أذهب إلى أي مكان عرفته» ولا أن أعيد صعود طريق 
يحمل أي ذكرى» وهكذااخترت منطقة م آذهب إليها قط ابتعت 
الخريطة ورحلت. منذ فترة طويلة م أشعر بحرية وفرحة الاكتشاف. 
وكان بمحدث ل أن أترك المعبر وأصعد منحدرًاء وأصل إلى تجويف 
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صخري فقط بسبب فضولي لاكتشاف ماذا يوجد من هناك وأن 
أتوقف دون أن أتوقع في قرية تعجبني» وأن أقضي ظهيرة كاملة بين 
آبار أحد مجاري المياه. كانت هذه هي طريقة التجول في الحبال الخاصة 
بي آنا وبرونو. فكرت بأنها ستكون, في الأعوام القادمة» طريقتي في 
أن أحفظ سرناء وكان بخطر ببالي أنه هناك منزل» منزل فوق البارماء 
بثقب في سقفه» وأن هذا لن يساعده كثيرًا على الصمود» ولكنني كنت 
أشعر أنه لم يعد يفيد في شيء» وأفكر فيه كذكرى بعيدة. 

تعلمت من أبي» منذ فترة طويلة بعد أن توقفت عن أن أتبعه على 
المعابر» أنه» في بعض الحيوات» توجد جبال يستحيل العودة إليها. 
وفي حيوات» مشل حياتي وحياته» لا يمكن العودة إلى الجبلء مركز 
كل الجبال الأخرى» وإلى بداية قصتناء ويصبح الطواف حول الجبال 
الانية هو كل ما يتبقى لمن» مثلناء فقدَء على الجبل الأول والأعلىء 
صديقًا له. 
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تابعونا على فيسبوك هديد الكتب والروايات 


فونتاني 2014- 2016 
هذه القصة مهداة إلى الصديق الذي أوحى إل ہاء 
وهو يقودني حيث ل يکن طريق» 
وأيصًا إلى الإيمان والحظٌ اللذين حفْظًاها منذ البداية 


خالص عبتي 


۳۸٤ مکتبة‎ 


أجمل الملاجىء تقبع فقي الذاكرة 

O E 
أيصًا سلوب حياة: متى يترك المرء مسافة» متى يتراجع» متى‎ 
يتقدم المسير ومتى يلتزم الصمت.‎ 

قال أحدهم: لابجب أن نترك لأبنائنا الانجازات والأحداث التي 
خیرت اتاریخ حسشپ» ولکن یب آن نسيل غم پاناك 
الحكايات اليوميةء تلك التفاصيل الصغيرة التى ت تشرح هم كيف 
عشنا اهل الروك السيطة والممي ق فى آل بقلم اها ررش 
تلك التفاصيل الصغيرة» تفاصيل صداقة امتدت لثلائين عامًا بين 
من عاش في المدينة وتجول حول العام ومن لم يتحرك من قريته 
الحبلية الصغيبرة. 

«استطاع كونيتي أن يصور النشوى والحزن المصاحبين للوصول 
إلى القمم الرائعةء ليقودنا إلى أن ندرك ضآلة الدور الذي نلعبه في 
بانوراما الحياة. 


- جريدة الغارديان الإنجليزية. 


ولد في ميلانوعام 1978 بدا أول تجربة للكتابة له وهوضي سن الثامنة عشر؛ درس الرياضيات 
وكان يهوى تسلق الجبال وقام بعد التخرج من مدرسة السينما في ميلانو بالممل على إخراج آهلام 
وثانقية اجتماعية وسياسية وأدبية. 

بدأ كروائي عام 2004 بمجموعة قصصية «كتيب الفتيات الناجحات» ثم عام 2007 مجموعة 
قصصية نانية «شيء صغيرعلى وشك الانفجار» و«الفتى البري» عام 2013. وقام أيضًا بتاليف 
العديد من الأهلام الوثائقية منها سلسلة من تسعة أجزاء صن الأدب الأمريكي. وفاز بعدة جوائز 
آدبية عن آعماله. 

ألف «الجبال الثماتية» عام 2016 وفازت بجائزة«ستريغا». وهي من أهم الجوائز الأدبية 
الإيطالية لعام 2017. والتي ترجمت وبيعت في آكثر من 30 دولة. 
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